

CHAPTER III

TRANSLATION RESULT

3.1 The Result of Translation

KATA PENGANTAR EDISI KEDUA SCARLET LETTER

Banyak yang mengira penulis, dan (jika dia bisa mengatakannya tanpa ada pelanggaran tambahan) yang cukup untuk hiburannya, dia menemukan bahwa sketsa kehidupan resmi, pengantar *The Scarlet Letter*, telah menciptakan kegembiraan yang belum pernah terjadi sebelumnya di komunitas terhormat segera di sekitarnya.

Nyaris tidak mungkin terjadi kekerasan, seandainya ia membakar Rumah Pabean, dan memadamkan bara api terakhirnya dengan darah dari seseorang yang terhormat, terhadap siapa ia seharusnya menghargai kebencian yang aneh.

Karena kekecewaan publik akan sangat membebani dirinya, seandainya dia sadar bahwa dia layak mendapatkannya, sang pemohon memohon izin untuk mengatakan bahwa dia telah dengan cermat membaca halaman pengantar dengan tujuan untuk mengubah atau menghapus apa pun yang mungkin ditemukan salah, dan untuk membuat reparasi terbaik dalam kekuasaannya untuk kekejaman yang dia telah divonis bersalah.

Tetapi kelihatannya, bahwa satu-satunya fitur luar biasa dari sketsa itu adalah humornya yang jujur dan murni, dan akurasi umum yang digunakannya untuk menyampaikan kesan tulusnya terhadap tokoh-tokoh di sana.

Mengenai permusuhan, atau perasaan tidak enak dalam bentuk apa pun, pribadi atau politik, ia sama sekali menyangkal motif tersebut. Sketsa itu mungkin, mungkin, telah dihilangkan seluruhnya, tanpa kehilangan publik atau merugikan buku itu: tetapi, setelah berjanji untuk menuliskannya, ia membayangkan

bahwa itu tidak mungkin dilakukan dengan semangat yang lebih baik atau juga tidak. karena kemampuannya berhasil dengan efek kebenaran yang lebih hidup.

Oleh karena itu, penulis dibatasi untuk menerbitkan kembali gambaran awal tanpa perubahan sepele kata pun.

KALIMAT PENGANTAR SCARLET LETTER

Ini sedikit luar biasa, bahwa meskipun enggan membicarakan banyak hal tentang diri saya dan urusan saya pada perkawinan, dan kepada teman-teman pribadi saya sebuah dorongan otobiografi yang seharusnya dua kali dalam hidup saya menguasai saya, dalam berbicara kepada publik.

Pertama kali adalah tiga atau empat tahun sejak itu, ketika saya menyukai pembaca tidak bisa dimaafkan, dan tanpa alasan duniawi yang dapat dibayangkan oleh pembaca yang suka memanjakan atau penulis yang mengganggu dengan deskripsi cara hidup saya dalam ketenangan mendalam seorang Pastori Tua.

Dan sekarang karena, di luar gurun saya, saya cukup senang menemukan satu atau dua pendengar pada kesempatan sebelumnya saya kembali merebut publik dengan tombol, dan berbicara tentang pengalaman tiga tahun saya di Rumah Pabean. Contoh P., juru tulis dari Paroki ini, 'tidak pernah lebih setia diikuti. Kebenaran tampaknya, bagaimanapun, bahwa ketika ia melemparkan daunnya ke atas angin, penulis berbicara, bukan banyak yang akan membuang volume, atau tidak pernah mengambilnya, tetapi beberapa yang akan memahami dia lebih baik daripada sebagian besar teman sekolah atau teman hidupnya .

Beberapa penulis, memang, melakukan jauh lebih dari ini, dan memanjakan diri mereka dalam kedalaman rahasia pengungkapan rahasia yang hanya dapat dialamatkan hanya dan secara eksklusif pada satu hati dan pikiran simpati yang sempurna; seolah-olah buku yang dicetak, yang dilemparkan secara luas di dunia yang luas, pasti untuk mengetahui segmen yang terbagi dari sifat penulis sendiri, dan melengkapi lingkaran keberadaannya dengan membawanya

ke dalam persekutuan dengan itu. Namun, hampir tidak sopan untuk berbicara semua, bahkan di mana kita berbicara secara pribadi.

Tetapi, ketika pikiran-pikiran membeku dan ucapan-ucapan dibungkam, kecuali si pembicara berdiri dalam suatu hubungan yang benar dengan para pendengarnya, mungkin dapat dimaafkan untuk membayangkan bahwa seorang teman, yang baik hati dan gelisah, meskipun bukan teman terdekat, mendengarkan pembicaraan kita; dan kemudian, cadangan asli yang dicairkan oleh kesadaran genial ini, kita dapat menjelaskan keadaan yang ada di sekitar kita, dan bahkan diri kita sendiri, tetapi masih menyimpan Aku yang paling dalam di balik tabirnya.

Sejauh ini, dan dalam batas-batas ini, seorang penulis, metode, mungkin otobiografi, tanpa melanggar hak pembaca atau haknya. Juga akan terlihat bahwa sketsa Rumah Pabean ini memiliki kepatutan tertentu, sejenis yang selalu diakui dalam literatur, sebagai penjelasan bagaimana sebagian besar halaman berikut menjadi milik saya, dan sebagai bukti yang menunjukkan keaslian suatu narasi di dalamnya terkandung.

Ini, pada kenyataannya keinginan untuk menempatkan diri saya pada posisi saya yang sebenarnya sebagai editor, atau sangat sedikit, dari prolix paling banyak di antara kisah-kisah yang membentuk volume saya ini, dan tidak lain, adalah alasan saya yang sebenarnya untuk mengambil suatu hubungan pribadi dengan publik. Dalam mencapai tujuan utama, tampaknya telah diizinkan, dengan beberapa sentuhan ekstra, untuk memberikan gambaran samar tentang cara hidup yang belum dijelaskan sebelumnya, bersama dengan beberapa karakter yang bergerak di dalamnya, di antaranya penulis kebetulan membuat satu .

Di kota asalku, Salem, sebagai pemimpin, setengah abad yang lalu, pada zaman Raja Derby, adalah dermaga yang ramai tetapi sekarang dibebani dengan gudang kayu yang membusuk, dan menunjukkan sedikit atau tidak ada gejala kehidupan komersial; kecuali, mungkin, kulit kayu atau penjara, setengah jalan panjangnya melankolis, mengeluarkan kulit; atau, lebih dekat, sekunar Nova Scotia, mengeluarkan muatannya dari kayu bakar di kepala, kataku, dari dermaga yang bobrok ini, yang sering dilanda pasang, dan di mana, di pangkalan dan di

belakang barisan dari bangunan, jejak bertahun-tahun yang lesu terlihat di perbatasan rumput yang tidak subur di sini, dengan pemandangan dari jendela depan yang dihiasi prospek yang tidak terlalu meriah ini, dan kemudian melintasi pelabuhan, berdiri bangunan bata yang luas.

Dari titik tertinggi atapnya, selama tepat tiga setengah jam dari masing-masing pagi, mengapung atau terkulai, dalam angin atau ketenangan, panji-panji republik; tetapi dengan tiga belas garis berubah secara vertikal, bukan horizontal, dan dengan demikian menunjukkan bahwa jabatan sipil, dan bukan militer, pemerintahan Paman Sam di sini didirikan.

Bagian depannya dihiasi dengan serambi tiang kayu setengah lusin, menopang balkon, di bawahnya ada tangga granit lebar turun ke jalan. Di pintu masuk melayang-layang spesimen besar elang Amerika, dengan sayap terbentang, perisai di depan payudaranya, dan, jika aku mengingat kembali dengan benar, sekelompok petir yang saling berbenturan dan panah-panah berduri di setiap cakar.

Dengan kelemahan temperamen yang menjadi ciri khas unggas yang tidak bahagia ini, ia muncul dengan keganasan paruhnya dan matanya, dan kegilaan sikapnya yang umum, untuk mengancam kerusakan pada komunitas yang tidak ofensif; dan terutama untuk memperingatkan semua warga negara berhati-hati tentang keselamatan mereka terhadap pengganggu di tempat yang dia bayangi dengan sayapnya.

Namun demikian, vixen saat ia terlihat, banyak orang yang mencari pada saat ini untuk berlindung diri di bawah sayap elang federal yang; membayangkan, saya kira, adanya memiliki semua kelembutan dan kenyamanan bantal eiderdown. Tetapi dia tidak memiliki kelembutan yang besar bahkan dalam suasana hatinya yang terbaik, dan, cepat atau lambat lebih cepat daripada terlambat cenderung melepaskan diri darinya. bersarang dengan goresan cakar, sedikit paruhnya, atau luka yang menggelitik dari panahnya yang berduri.

Putaran trotoar tentang bangunan yang dijelaskan di atas yang bisa kita sebut sekaligus sebagai Rumah Pabean pelabuhan memiliki cukup banyak rumput

yang tumbuh di celah-celahnya untuk menunjukkan bahwa ia, pada akhir-akhir ini, tidak dikenakan oleh beragam jenis resor bisnis.

Namun, dalam beberapa bulan dalam setahun, sering kali ada peluang di pagi hari ketika perselingkuhan bergerak maju dengan tapak yang lebih hidup. Peristiwa semacam itu mungkin mengingatkan warga lanjut usia pada periode itu, sebelum perang terakhir dengan Inggris, ketika Salem adalah pelabuhan dengan sendirinya; tidak dicemooh, seperti dia sekarang, oleh para saudagar dan pemilik kapalnya sendiri, yang mengizinkan dermaga-nya hancur berantakan sementara usaha mereka membengkak, sia-sia dan tanpa terasa, banjir besar perdagangan di New York atau Boston.

Pada suatu pagi seperti itu, ketika tiga atau empat kapal kebetulan tiba secara tiba-tiba biasanya dari Afrika atau Amerika Selatan atau berada di ambang kepergian mereka ke sana, terdengar suara kaki yang sering lewat dengan cepat naik turun tangga granit.

Di sini, sebelum istrinya sendiri menyambutnya, Anda bisa menyapa tuan-laut yang memerah, tepat di pelabuhan, dengan kertas-kertas kapalnya di bawah lengannya dalam sebuah kotak timah yang ternoda.

Di sini, juga, datang pemiliknya, ceria, muram, anggun atau kesal, oleh karena itu, rencananya untuk pelayaran yang sekarang telah diselesaikan telah diwujudkan dalam barang dagangan yang akan dengan mudah diubah menjadi emas, atau telah menguburnya di bawah sejumlah besar akomodasi seperti tidak ada yang mau menyingkirkannya. Di sini, demikian juga bibit pedagang yang kusut, berjanggut grizzly, dan sudah ternoda kita memiliki pegawai muda yang cerdas, yang mendapatkan cita rasa lalu lintas seperti anak serigala yang berdarah, dan sudah mengirimkan petualangan di kapal tuannya, ketika dia lebih baik berlayar meniru perahu di millpond.

Sosok lain dalam adegan itu adalah pelaut yang keluar, mencari perlindungan; atau yang baru tiba, pucat dan lemah, mencari paspor ke rumah sakit. Kita juga tidak boleh melupakan kapten sekunar kecil berkarat yang membawa kayu bakar dari provinsi-provinsi Inggris; satu set terpal yang tampak

kasar, tanpa kesiagaan aspek Yankee, tetapi menyumbang barang yang tidak sedikit penting bagi perdagangan kita yang membusuk.

Cluster semua individu ini bersama-sama, seperti yang kadang-kadang, dengan yang lain-lain untuk mendiversifikasi grup, dan, untuk saat ini, itu membuat Customhouse pemandangan yang mengaduk. Namun, lebih sering, pada saat menaiki tangga, Anda akan melihat - di pintu masuk jika saat itu adalah musim panas, atau di kamar yang sesuai jika musim dingin atau menambahkan deretan tokoh terhormat, duduk di kursi kuno, yang berujung pada kaki belakang kembali ke dinding.

Seringkali mereka tertidur, tetapi kadang-kadang mungkin terdengar berbicara bersama, suara-suara buruk antara pidato dan dengkuran, dan dengan kurangnya energi yang membedakan penghuni rumah-rumah sedekah, dan semua manusia lain yang bergantung pada subsistensi untuk amal, di tenaga kerja yang dimonopoli, atau apa pun selain usaha mandiri mereka sendiri.

Tuan-tuan tua ini yang duduk, seperti Matius pada saat menerima bea cukai, tetapi tidak terlalu mungkin untuk dipanggil dari situ, seperti dia, untuk tugas kerasulan - adalah petugas Gedung Pabean. Selanjutnya, di sebelah kiri ketika Anda memasuki pintu depan, ada ruangan atau kantor tertentu, sekitar lima belas kaki persegi, dan tinggi, dengan dua jendela melengkung yang memerintahkan pemandangan dermaga yang bobrok tersebut, dan yang ketiga mencari melintasi jalur sempit, dan di sepanjang bagian dari Derby Street.

Ketiganya memberikan pandangan sekilas tentang toko-toko pedagang grosir, pembuat blok, penjual minuman keras, dan kapal lilin, di sekitar pintu-pintu yang umumnya dapat dilihat, tertawa dan bergosip, kelompok garam tua, dan tikus dermaga seperti yang dihantui. yang Wrapping dari pelabuhan.

Ruangan itu sendiri adalah sarang laba-laba, dan suram dengan cat tua; lantainya bertabur pasir abu-abu, dengan cara yang telah lama tidak digunakan; dan mudah untuk menyimpulkan, dari kecerobohan umum tempat itu, bahwa ini adalah tempat perlindungan di mana wanita, dengan alat sihirnya, sapu dan kain pel, memiliki akses yang sangat jarang. Di jalan furnitur, ada kompor dengan corong yang banyak; meja pinus tua dengan bangku berkaki tiga di

sampingnya; dua atau tiga kursi dari kayu, sangat jompo dan lemah; dan — untuk tidak melupakan perpustakaan di beberapa rak, satu atau dua jilid volume Undang-Undang Kongres, dan Intisari Revenue yang besar.

Sebuah pipa timah naik melalui langit-langit, dan membentuk media komunikasi vokal dengan bagian bangunan lainnya. Dan di sini, sekitar enam bulan yang lalu berjalan mondar-mandir dari sudut ke sudut, atau duduk di atas alat berkaki panjang, dengan sikunya di atas meja, dan matanya berkeliaran naik turun kolom-kolom koran pagi Anda mungkin telah mengenali, merasa terhormat pembaca, orang yang sama yang menyambut Anda ke ruang kerjanya yang kecil dan ceria, di mana sinar matahari bersinar dengan sangat menyenangkan melalui cabang-cabang willow di sisi barat Old Pastori.

Tapi sekarang, jika Anda pergi ke sana untuk mencarinya, Anda akan bertanya sia-sia untuk Surveyor Locomotor. Sapu reformasi telah menyapu dia keluar dari kantor, dan seorang penerus yang layak memakai martabatnya dan mengantongi honorariumnya. Kota tua Salem ini tempat asalku, meskipun aku telah tinggal jauh darinya baik pada masa kanak-kanak maupun dewasa memiliki, atau memang, memiliki rasa sayang pada diriku, kekuatan yang tidak pernah kusadari selama musim-musim aktualku tinggal di sini.

Memang, sejauh menyangkut aspek fisiknya, dengan permukaannya yang datar, tidak berubah-ubah, terutama ditutupi oleh rumah-rumah kayu, sedikit atau tidak ada yang berpura-pura keindahan arsitektur ketidakteraturannya, yang tidak indah atau aneh, tetapi hanya jinak panjang dan jalan malas, bersantai-santai di seluruh semenanjung, dengan Gallows Hill dan New Guinea di satu sisi, dan pemandangan rumah pindapatta di sisi lain seperti fitur kota asli saya, akan sama saja dengan masuk akal untuk membentuk lampiran sentimental pada papan checker yang berantakan. Namun, meskipun selalu paling membahagiakan di tempat lain, ada dalam diriku perasaan pada Old Salem, yang, karena tidak memiliki frasa yang lebih baik, aku harus puas untuk memanggil kasih sayang.

Sentimen ini mungkin diberikan pada akar yang dalam dan sudah tua yang sudah ditancapkan oleh keluarga saya ke tanah. Sekarang hampir dua abad dan seperempat sejak pembalap Inggris asli, emigran paling awal dari nama saya,

membuat penampilannya di alam liar dan hutan - permukiman berbatasan yang sejak itu menjadi sebuah kota. Dan di sini keturunannya telah lahir dan mati, dan telah mencampurkan substansi duniawi mereka dengan tanah, sampai tidak ada bagian kecil darinya yang harus sama dengan kerangka fana yang dengannya, untuk sementara waktu, saya berjalan di jalanan. Sebagian, oleh karena itu, keterikatan yang saya bicarakan hanyalah simpati sensual dari debu untuk debu.

Hanya sedikit orang sebangsa saya yang bisa tahu apa itu; juga, karena transplantasi yang sering mungkin lebih baik untuk stok, perlu mereka anggap perlu diketahui. Tetapi sentimen juga memiliki kualitas moral. Sosok leluhur pertama itu, yang diinvestasikan oleh tradisi keluarga dengan kemegahan redup dan kehitaman, hadir dalam imajinasi kekanak-kanakan saya sejauh yang saya ingat.

Itu masih menghantui saya, dan memicu semacam perasaan di rumah dengan masa lalu, yang hampir tidak saya klaim sehubungan dengan fase kota saat ini. Saya tampaknya memiliki klaim yang lebih kuat untuk tempat tinggal di sini karena leluhur, berjanggut, berjubah sable, dan leluhur leluhur-yang datang begitu awal, dengan Alkitab dan pedangnya, dan berdagang jalan yang tidak rata dengan megah seperti itu pelabuhan, dan menjadikan sosok yang begitu besar, sebagai seorang lelaki perang dan damai klaim yang lebih kuat daripada diri saya sendiri, yang namanya jarang terdengar dan wajah saya hampir tidak dikenal.

Dia adalah seorang prajurit, legislator, hakim; dia adalah seorang penguasa di Gereja; dia memiliki semua sifat Puritan, baik dan jahat. Dia juga seorang penganiaya yang pahit; sebagai saksi Quaker, yang telah mengingatnya dalam sejarah mereka, dan menceritakan sebuah insiden keparahan kerasnya terhadap seorang wanita dari sekte mereka, yang akan bertahan lebih lama, itu harus ditakuti, maka ada catatan tentang perbuatan baiknya, meskipun ini adalah banyak. Putranya, juga, mewarisi roh penganiayaan, dan membuat dirinya begitu mencolok dalam kesyahidan para penyihir, sehingga darah mereka dapat dikatakan telah meninggalkan noda padanya.

Sungguh dalam noda, sehingga tulang-tulang tuanya yang kering, di tanah kuburan Charter-street, masih harus mempertahankannya, jika mereka tidak

hancur menjadi debu, saya tidak tahu apakah leluhur saya ini bertaruh untuk bertobat, dan bertanya pengampunan Surga atas kekejaman mereka; atau apakah mereka sekarang mengerang di bawah konsekuensi berat mereka di negara bagian lain. Di semua acara, saya, penulis saat ini, sebagai perwakilan mereka, dengan ini mempermalukan diri saya sendiri demi kepentingan mereka, dan berdoa semoga kutukan apa pun yang terjadi pada mereka seperti yang saya dengar, dan sebagai kondisi suram dan tidak tepat dari ras, bagi banyak orang Setahun yang lalu, akan berargumen bahwa ada mungkin sekarang dan selanjutnya dihapus.

Akan tetapi, tak diragukan lagi, salah satu dari orang-orang Puritan yang keras dan berkerut hitam ini akan berpikir itu adalah pembalasan yang cukup untuk dosa-dosanya sehingga, setelah selang waktu bertahun-tahun, batang pohon keluarga yang lama, dengan lumut yang begitu mulia di atasnya, seharusnya telah melahirkan, sebagai dahan paling atas, seorang pemalas seperti saya.

Tidak ada tujuan yang pernah saya hargai yang akan mereka akui sebagai terpuji; tidak ada kesuksesan saya jika hidup saya, di luar lingkup domestiknya, yang pernah dicerahkan oleh kesuksesan akankah mereka menganggap sebaliknya daripada tidak berharga, jika tidak secara memalukan. "Siapa dia?" Gumam salah satu bayangan abu-abu dari nenek moyang saya yang lain. 'Seorang penulis buku cerita! Bisnis seperti apa dalam kehidupan modus memuliakan Tuhan apa, atau yang dapat disembuhkan bagi umat manusia di zaman dan generasinya mungkin itu? Wah, orang yang merosot itu mungkin juga seorang pemain biola! 'Tersebut adalah melemparkan pujian antara cucu buyutku dan diriku, melintasi jurang waktu dan belum, biarkan mereka mencemooh saya karena mereka akan, ciri-ciri yang kuat dari sifat mereka telah terjalin diri dengan saya.

Ditanam dalam-dalam, pada masa kanak-kanak dan masa kanak-kanak paling awal di kota ini, oleh dua lelaki yang sungguh-sungguh dan energik ini, ras tersebut telah ada sejak saat ini; selalu, juga, dalam kehormatan; tidak pernah, sejauh yang saya tahu, dipermalukan oleh satu anggota yang tidak layak; tetapi jarang atau tidak pernah, di sisi lain, setelah dua generasi pertama, melakukan

tindakan yang dapat diingat, atau lebih mengedepankan klaim untuk pemberitahuan publik.

Lambat laun, mereka hampir tidak terlihat; sebagai rumah-rumah tua, di sana-sini tentang jalan-jalan, dapatkan ditutupi setengah jalan ke atap oleh akumulasi tanah baru. Dari ayah ke anak, selama lebih dari seratus tahun, mereka mengikuti lautan; seorang kepala kapal berkepala abu-abu, di setiap generasi, pensiun dari geladak seperempat ke rumah induk, sementara seorang bocah lelaki berusia empat belas mengambil tempat turun-temurun di depan tiang kapal, menghadapi semprotan garam dan angin kencang yang berkobar melawan ayah dan cucu lelakinya.

Bocah itu, juga pada waktunya, beralih dari ramalan ke pondok, menghabiskan masa kejantannya, dan kembali dari pengembaraan dunianya, untuk menjadi tua, dan mati, dan membaurkan debu dengan tanah kelahiran. Hubungan panjang keluarga dengan satu tempat ini, sebagai tempat kelahiran dan penguburannya, menciptakan kesamaan antara manusia dan lokalitas, cukup independen dari pesona apa pun dalam pemandangan atau keadaan moral yang mengelilinginya. Itu bukan cinta tetapi naluri. Penduduk baru yang datang sendiri dari negeri asing, atau yang ayah atau kakeknya datang memiliki sedikit klaim untuk disebut sebagai kutu Sale; ia tidak memiliki konsepsi tentang tiram seperti kegigihan yang membuat seorang pemukim tua, yang telah merayapi abad ketiganya, bergantung pada tempat generasi penerusnya ditanamkan.

Tidak masalah bahwa tempat itu tanpa kegembiraan baginya bahwa ia adalah lelah dari rumah-rumah kayu tua, lumpur dan debu, tingkat mati situs dan sentimen, angin dingin timur, dan chilliest dari atmosfer sosial - semua ini, dan kesalahan apa pun selain yang mungkin ia lihat atau bayangkan, tidak ada tujuannya. Mantra itu bertahan, dan sama kuatnya seperti tempat kelahiran itu adalah surga duniawi. Jadi sudah dalam kasus saya. Aku merasa hampir seperti takdir untuk menjadikan Salem rumahku sehingga cetakan ciri-ciri dan tokoh-tokoh karakter yang selama ini akrab di sini pernah, sebagai salah satu perwakilan ras berbaring di kuburan, yang lain berasumsi, seolah-olah, penjaga jalan di

sepanjang jalan utama mungkin masih di hari kecilku dilihat dan dikenali di kota tua.

Namun demikian, sentimen ini adalah bukti bahwa hubungan itu, yang telah menjadi hubungan yang tidak sehat, setidaknya harus diputus. Sifat manusia tidak akan berkembang, seperti kentang, jika ditanam dan ditanam kembali, untuk serangkaian generasi yang terlalu lama, di tanah yang sudah usang. Anak-anak saya memiliki tempat kelahiran lain, dan, sejauh nasib mereka berada dalam kendali saya, akan menancapkan akarnya ke bumi yang sudah biasa. Saat keluar dari Pastori Tua, keterikatan yang aneh, malas, dan menyenangkan untuk kota asalku ini yang membawaku untuk mengisi tempat di bangunan bata Paman Sam, ketika aku mungkin, atau lebih baik, pergi ke tempat lain.

Malapetaka saya menimpa saya, itu bukan pertama kalinya, atau yang kedua, bahwa saya telah pergi sebagaimana tampaknya, secara permanen tetapi kembali, seperti setengah penny yang buruk, atau seolah-olah Salem bagi saya merupakan pusat yang tak terhindarkan dari alam semesta. Jadi, suatu pagi yang cerah saya naik ke tangga granit, dengan komisi Presiden di saku saya, dan diperkenalkan kepada korps pria yang akan membantu saya dalam tanggung jawab saya yang berat sebagai chief executive officer di Rumah Pabean.

Saya sangat ragu atau, lebih tepatnya, saya tidak ragu sama sekali apakah ada pejabat publik Amerika Serikat, baik di garis sipil atau militer, yang pernah memiliki badan patriarkal veteran di bawah perintahnya seperti saya. Keberadaan Penduduk Tertua sekaligus diselesaikan ketika saya melihat mereka.

Selama lebih dari dua puluh tahun sebelum zaman ini, posisi independen sang Kolektor telah membuat Gedung Pabean Salem keluar dari pusaran putaran politik, yang membuat masa jabatan pada umumnya rapuh.

Seorang prajurit prajurit paling terkenal di New England ia berdiri dengan kokoh di atas alas layanannya yang gagah dan dirinya aman dalam kebebasan bijak dari administrasi berturut-turut yang dilaluinya ia menjabat, ia telah menjadi keselamatan bawahannya dalam banyak jam bahaya dan gempa bumi Jenderal Miller secara radikal konservatif; seorang pria

yang memiliki kebiasaan alami yang baik tidak memiliki pengaruh sedikit pun; menempelkan dirinya kuat ke wajah-wajah yang sudah dikenalnya, dan dengan susah payah bergerak untuk berubah, bahkan ketika perubahan mungkin telah membawa peningkatan yang tidak perlu dipertanyakan lagi.

Jadi, saat mengambil alih departemen saya, saya menemukan beberapa pria yang sudah lanjut usia. Mereka adalah kapten laut purba, yang sebagian besar, yang, setelah dilempar ke setiap laut, dan berdiri kokoh melawan ledakan kehidupan yang menggelora, akhirnya melayang ke sudut tenang ini, di mana, dengan sedikit mengganggu mereka, kecuali teror berkala dari pemilihan Presiden, mereka satu dan semua memperoleh sewa keberadaan baru.

Meskipun sama sekali tidak kurang bertanggung jawab dari usia sesamanya dan kelemahan, mereka jelas memiliki beberapa jimat atau lainnya yang membuat kematian terhindar. Dua atau tiga dari jumlah mereka, seperti yang saya yakini, gout dan rematik, atau mungkin terbaring di tempat tidur, tidak pernah bermimpi membuat penampilan mereka di Rumah Pabean selama sebagian besar tahun; tetapi, setelah musim dingin yang suram, akan merayap masuk ke dalam sinar matahari yang hangat di bulan Mei atau Juni, pergi dengan malas tentang apa yang mereka sebut tugas, dan, pada waktu luang dan kenyamanan mereka sendiri, mempertaruhkan diri untuk tidur lagi. Saya harus mengaku bersalah atas tuduhan menyingkat napas resmi lebih dari satu hamba terhormat republik ini.

Mereka diijinkan, berdasarkan perwakilan saya, untuk beristirahat dari kerja keras mereka, dan segera setelah itu seolah-olah prinsip kehidupan mereka satu-satunya adalah semangat untuk pelayanan negara mereka seperti yang saya yakini benar-benar terjadi menarik diri ke dunia yang lebih baik. Merupakan penghiburan yang saleh bagi saya bahwa, melalui campur tangan saya, ruang yang cukup memungkinkan mereka untuk bertobat dari kejahatan dan praktik korupsi di mana, sebagai hal yang biasa, setiap perwira Gedung Pabean harusnya jatuh.

Baik pintu depan maupun belakang dari Rumah Pabean tidak dibuka di jalan menuju Surga. Sebagian besar petugas saya adalah Whig. Baik bagi

persaudaraan mereka yang terhormat bahwa Surveyor yang baru bukanlah seorang politisi, dan meskipun seorang Demokrat yang setia pada prinsipnya, tidak menerima atau memegang jabatannya dengan referensi apa pun tentang layanan politik.

Seandainya sebaliknya seandainya seorang politisi yang aktif ditempatkan di pos yang berpengaruh ini, untuk mengambil alih tugas yang mudah untuk melawan Kolektor Whig, yang kelemahannya menahannya dari administrasi pribadi di kantornya hampir tidak mungkin seorang lelaki dari korps lama akan memiliki menarik napas kehidupan resmi dalam waktu satu bulan setelah malaikat yang memusnahkan datang ke tangga Pabean. Menurut kode yang diterima dalam hal-hal seperti itu, tidak ada kekurangan tugas, di seorang politisi, untuk membawa setiap kepala putih itu ke bawah kapak guillotine.

Cukup jelas untuk melihat bahwa orang-orang tua itu takut pada sikap tidak sopan di tangan saya. Itu menyakitkan, dan pada saat yang sama menghiburku, melihat teror yang menyertai kedatanganku, untuk melihat pipi berkerut, dipukuli cuaca oleh setengah abad badai, menjadi pucat pucat sekilas melihat seorang individu yang tidak berbahaya seperti diriku; untuk mendeteksi, seperti yang dialamatkan pada saya atau orang lain, getaran suara yang, di masa lalu, tidak akan terdengar melalui terompet berbicara, cukup serak untuk menakuti Boreas sendiri agar diam.

Mereka tahu, orang-orang tua yang luar biasa ini, bahwa, dengan semua aturan yang ada dan, sebagaimana dianggap sebagian dari mereka, ditimbang oleh kurangnya efisiensi mereka sendiri untuk bisnis mereka seharusnya memberi tempat kepada pria yang lebih muda, lebih ortodoks dalam politik, dan sama sekali lebih bugar daripada diri mereka sendiri untuk melayani Paman kita bersama.

Saya tahu itu juga, tetapi tidak pernah bisa menemukan dalam hati saya untuk bertindak berdasarkan pengetahuan. Karena itu, jauh dan pantas untuk mendiskreditkan saya sendiri, dan sangat merugikan hati nurani resmi saya, mereka terus, selama masa jabatan saya, untuk merayap tentang dermaga, dan mondar-mandir di atas dan ke bawah langkah-langkah Rumah Pabean.

Mereka menghabiskan banyak waktu, juga, tertidur di sudut-sudut mereka yang terbiasa, dengan kursi-kursi miring ke dinding awaking, namun, sekali atau dua kali dalam pagi hari, untuk melahirkan satu sama lain dengan beberapa pengulangan seperseribu berusia laut cerita dan lelucon berjamur, yang berkembang menjadi password dan countersigns di antara mereka.

Penemuan itu segera dibuat, saya bayangkan, bahwa Surveyor baru tidak memiliki kerugian besar pada dirinya. Jadi, dengan hati yang menyala-nyala dan kesadaran bahagia karena dipekerjakan dengan bermanfaat setidaknya demi kepentingan mereka sendiri, jika bukan untuk negara kita tercinta pria-pria tua yang baik ini melewati berbagai formalitas jabatan.

Dengan anggun di bawah kaca mata mereka, apakah mereka mengintip ke dalam pegangan kapal. Perkasa adalah masalah mereka tentang hal-hal kecil, dan, kadang-kadang, kebodohan yang luar biasa yang memungkinkan orang-orang yang lebih besar untuk menyelip di antara jari-jari mereka. Setiap kali terjadi kesialan seperti itu - ketika sebuah gerobak penuh dengan barang berharga barang dagangan telah diselundupkan ke darat, pada siang hari, mungkin, dan tepat di bawah hidung mereka yang tidak menguntungkan tidak ada yang dapat melebihi kewaspadaan dan kesigapan yang dengannya mereka terus mengunci, dan mengunci ganda, dan aman dengan selotip dan segel lilin, semua jalan dari kapal nakal.

Alih-alih teguran untuk kelalaian mereka sebelumnya, kasus ini tampak agak memerlukan eulogium di hati terpuji mereka setelah kerusakan telah terjadi; pengakuan bersyukur atas ketepatan semangat mereka pada saat tidak ada obat lagi.

Kecuali jika orang lebih dari biasanya tidak setuju, itu adalah kebiasaan bodoh saya untuk mengontrak kebaikan untuk mereka. Bagian yang lebih baik dari karakter teman saya, jika memiliki bagian yang lebih baik, adalah yang biasanya muncul paling utama dalam hal saya, dan membentuk tipe di mana saya mengenali pria itu. Karena sebagian besar perwira Gedung Pabean yang lama ini memiliki sifat yang baik, dan karena posisi saya sehubungan dengan mereka,

sebagai ayah dan protektif, mendukung pertumbuhan sentimen yang bersahabat, saya segera menyukai mereka semua.

Itu menyenangkan di musim panas ketika panas yang menyengat, yang hampir mencairkan seluruh keluarga manusia, hanya mengomunikasikan kehangatan yang ramah pada sistem setengah tubuh mereka yang lembek menyenangkan mendengar mereka mengobrol di pintu belakang, deretan mereka semua miring ke dinding, seperti biasa; sementara witticisms beku dari generasi sebelumnya dicairkan, dan datang menggelegak dengan tawa dari bibir mereka.

Secara eksternal, kegembiraan pria lanjut usia memiliki banyak kesamaan dengan kegembiraan anak-anak; intelek, seperti halnya selera humor yang dalam, tidak ada hubungannya dengan masalah ini; itu, dengan keduanya, sinar yang bermain di permukaan, dan memberikan aspek cerah dan ceria sama dengan cabang hijau dan abu-abu, batang yang membentuk.

Dalam satu kasus, bagaimanapun, itu adalah sinar matahari nyata; di sisi lain, lebih menyerupai pendaran cahaya dari kayu yang membusuk. Harus dipahami ketidakadilan yang menyedihkan, yang harus dipahami pembaca, untuk mewakili semua teman lama saya yang luar biasa seperti dalam kesewenangan mereka. Pertama-tama, rekan penasihat saya tidak selalu tua; ada orang-orang di antara mereka dalam kekuatan dan keunggulan mereka, yang memiliki kemampuan dan energi yang nyata, dan sama sekali lebih unggul dari gaya hidup yang lamban dan tergantung pada mana bintang-bintang jahat mereka melemparkan mereka.

Kemudian, lebih dari itu, gembok-gembok putih usia kadang-kadang ditemukan sebagai ilalang rumah petak intelektual dalam keadaan baik. Tetapi, sebagaimana menghormati mayoritas korps veteran saya, tidak akan ada salahnya jika saya mencirikan mereka secara umum sebagai seperangkat jiwa tua yang melelahkan, yang telah mengumpulkan sesuatu yang tidak layak untuk dilestarikan dari beragam pengalaman hidup mereka. Mereka tampaknya telah membuang semua butir emas kebijaksanaan praktis, yang telah mereka nikmati begitu banyak kesempatan panen, dan yang paling hati-hati menyimpan ingatan mereka dengan sekam.

Mereka berbicara dengan minat yang jauh lebih besar dan pengurapan sarapan pagi mereka, atau makan malam kemarin, hari ini, atau besok, daripada bangkai kapal empat puluh atau lima puluh tahun yang lalu, dan semua keajaiban dunia yang telah mereka saksikan dengan mata muda mereka. Ayah dari Rumah Pabean sang patriark, tidak hanya dari pasukan kecil pejabat ini, tetapi, saya berani mengatakan, tentang tubuh para pelayan gelombang yang terhormat di seluruh Amerika Serikat - adalah seorang Inspektur permanen tertentu. Dia mungkin benar-benar disebut sebagai putra sah dari sistem pendapatan, dicelup dalam wol, atau lebih tepatnya dilahirkan dalam warna ungu karena bapaknya, seorang kolonel Revolusioner, dan sebelumnya pengoleksi pelabuhan, telah menciptakan sebuah kantor untuknya, dan menunjuknya untuk mengisinya, pada periode usia dini yang sekarang hanya bisa diingat oleh beberapa orang yang masih hidup.

Inspektur ini, ketika saya pertama kali mengenalnya, adalah seorang lelaki berempat tahun, atau sekitar itu, dan tentu saja salah satu spesimen hijau musim dingin yang paling indah yang mungkin akan Anda temukan dalam pencarian seumur hidup. Dengan pipinya yang kemerahan, sosoknya yang kompak tersusun rapi dalam jas biru kancing cerah, langkahnya yang cepat dan kuat, dan aspek yang sehat dan kuat, secara keseluruhan ia tampak tidak muda, memang tetapi semacam penemuan baru Mother Nature di bentuk manusia, yang usianya dan kelemahannya tidak punya urusan untuk disentuh.

Suara dan tawanya, yang terus-menerus digemakan kembali melalui Gedung Pabean, tidak memiliki getaran gemetar dan berkicau dari ucapan seorang lelaki tua mereka datang keluar dari paru-parunya, seperti gagak ayam, atau ledakan clarion. Memandangnya hanya sebagai binatang dan sangat sedikit yang bisa dilihat ia adalah objek yang paling memuaskan, dari kesehatan yang menyeluruh dan kebajikan sistemnya, dan kapasitasnya, pada usia yang ekstrem, untuk menikmati semua, atau hampir semua, kesenangan yang pernah dia tuju atau bayangkan.

Keamanan hidupnya yang ceroboh di Rumah Pabean, dengan penghasilan tetap, dan dengan sedikit kekhawatiran tentang pemindahan, tetapi tidak

diragukan lagi berkontribusi untuk membuat waktu berlalu begitu saja. Akan tetapi, sebab-sebab yang orisinal dan lebih manjur terletak pada kesempurnaan yang jarang dari sifat binatangnya, proporsi kecerdasan yang moderat, dan campuran bahan-bahan moral dan spiritual yang sangat remeh; sifat-sifat terakhir ini, memang, hampir tidak cukup untuk menjaga pria tua itu tidak berjalan dengan empat kaki.

Dia tidak memiliki kekuatan pikiran, tidak ada kedalaman perasaan, tidak ada sensibilitas yang merepotkan: tidak ada, singkatnya, tetapi beberapa naluri biasa, yang, dibantu oleh temperamen ceria yang tumbuh tak terhindarkan dari kesejahteraan fisiknya, melakukan tugas dengan sangat terhormat, dan untuk penerimaan umum, sebagai pengganti hati. Dia adalah suami dari tiga istri, semuanya sudah lama meninggal; ayah dari dua puluh anak, yang sebagian besar, di setiap usia masa kanak-kanak atau dewasa, juga kembali menjadi debu.

Di sini, orang akan mengira, mungkin sudah cukup banyak kesedihan untuk mengilhami watak tercerah melalui dan melalui nada sable. Tidak demikian halnya dengan Inspektur Satu kita, napas pendek sudah cukup untuk membawa seluruh beban kenangan buruk ini. Momen berikutnya ia siap untuk olahraga seperti bayi yang belum terjangkau jauh lebih siap daripada pegawai junior Kolektor, yang pada usia sembilan belas tahun jauh lebih tua dan lebih buruk dari keduanya.

Saya biasa menonton dan mempelajari tokoh patriarki ini dengan, saya pikir, rasa ingin tahu yang lebih hidup daripada bentuk kemanusiaan lainnya di sana yang disajikan kepada saya. Sebenarnya, dia adalah fenomena langka; begitu sempurna, dalam satu sudut pandang; begitu dangkal, begitu khayal, begitu tak disembuhkan, seperti ketidakberesan absolut, di antara yang lain.

Kesimpulan saya adalah bahwa dia tidak memiliki jiwa, hati, dan pikiran; tidak ada, seperti yang telah saya katakan, tetapi naluri; namun, lagi pula, begitu cerdasnya beberapa bahan dari karakternya disatukan sehingga tidak ada persepsi menyakitkan tentang kekurangan, tetapi, pada bagian saya, seluruh kepuasan dengan apa yang saya temukan dalam dirinya.

Mungkin sulit dan memang begitu untuk membayangkan bagaimana ia seharusnya ada di akhirat, begitu kelihatannya duniawi dan sensual; tetapi tentu saja keberadaannya di sini, mengakui bahwa itu akan berakhir dengan napas terakhirnya, tidak diberikan dengan tidak ramah; tanpa tanggung jawab moral yang lebih tinggi daripada binatang buas di ladang, tetapi dengan ruang lingkup kenikmatan yang lebih besar daripada milik mereka, dan dengan segala kekebalan yang diberkati dari kesuraman dan kegelapan usia.

Satu titik di mana ia memiliki banyak keuntungan dibandingkan saudara-saudaranya yang berkaki empat adalah kemampuannya untuk mengingat kembali makan malam yang enak yang tidak membuat sedikit pun dari kebahagiaan hidupnya untuk makan. Nya gourmandize adalah suatu sifat yang sangat menyenangkan; dan mendengarnya berbicara tentang daging panggang sama lezatnya dengan acar atau tiram.

Karena ia tidak memiliki sifat yang lebih tinggi, dan tidak mengorbankan atau melemahkan endowmen spiritual apa pun dengan mencurahkan seluruh energi dan kecerdikannya untuk memenuhi kesenangan dan keuntungan dari rahangnya, selalu menyenangkan dan memuaskan saya untuk mendengarnya berbicara dengan cepat pada ikan, unggas, dan tukang daging. daging, dan metode yang paling memenuhi syarat mempersiapkan mereka untuk meja. Kenang-kenangannya tentang kegembiraan yang baik, betapapun kuno tanggal perjamuan yang sebenarnya, tampaknya membawa aroma babi atau kalkun di bawah hidung seseorang.

Ada cita rasa di langit-langit mulutnya yang bertahan lama di sana tidak kurang dari enam puluh atau tujuh puluh tahun, dan masih tampak segar seperti daging kambing yang baru saja dimakannya untuk sarapan. Saya telah mendengar dia memukul bibirnya saat makan malam, setiap tamu di mana, kecuali dirinya sendiri, telah lama menjadi makanan untuk cacing.

Sungguh luar biasa mengamati bagaimana hantu-hantu dari makanan masa lalu terus-menerus muncul di hadapannya — bukan dalam kemarahan atau pembalasan, tetapi seolah bersyukur atas penghargaannya yang terdahulu, dan berusaha untuk menolak serangkaian kenikmatan tanpa akhir. sekaligus gelap dan

sensual, sebuah loin lembut daging sapi, hind-seperempat dari sapi, cadangan-tulang rusuk daging babi, ayam tertentu, atau kalkun sangat terpuji, yang memiliki mungkin menghiasi papan-nya pada hari-hari tua Adams, akan diingat; sementara semua pengalaman balapan kami berikutnya, dan semua peristiwa yang mencerahkan atau menggelapkan karier pribadinya, telah menguasainya dengan sedikit efek permanen seperti angin sepoi-sepoi yang lewat.

Peristiwa tragis utama dalam kehidupan orang tua itu, sejauh yang saya bisa menilai, adalah kecelakaannya dengan angsa tertentu, yang hidup dan mati sekitar dua puluh atau empat puluh tahun yang lalu: angsa dari sosok yang paling menjanjikan, tetapi, di atas meja, terbukti sangat keras, sehingga pisau pahat tidak akan membuat kesan pada bangkainya, dan itu hanya bisa dibagi dengan kapak dan gergaji tangan.

Tapi sekarang saatnya untuk berhenti dari sketsa ini; di mana, bagaimanapun, saya harus senang tinggal jauh lebih lama, karena dari semua orang yang pernah saya kenal, orang ini paling cocok untuk menjadi petugas Gedung Pabean.

Kebanyakan orang, karena sebab-sebab yang saya mungkin tidak punya ruang untuk mengisyaratkan, menderita kerugian moral dari cara hidup yang aneh ini. Inspektur tua tidak mampu melakukannya; dan, seandainya dia melanjutkan jabatannya hingga akhir masa, akan sama baiknya dengan dia pada waktu itu, dan duduk untuk makan malam dengan selera yang sama.

Ada satu kemiripan, yang tanpanya galeri potret rumah adat saya tidak akan lengkap, tetapi kesempatan saya yang relatif sedikit untuk observasi memungkinkan saya membuat sketsa hanya dalam garis besar saja. Adalah milik sang kolektor, jenderal tua kita yang gagah, yang, setelah dinas militernya yang brilian, setelah itu dia memerintah wilayah barat yang liar, telah datang ke sini, dua puluh tahun sebelumnya, untuk menghabiskan penurunan hidupnya yang bervariasi dan terhormat.

Prajurit pemberani telah menghitung, hampir atau cukup, tiga tahun dan sepuluh tahun-nya, dan sedang mengejar sisa perjalanannya di bumi, dibebani dengan kelemahan yang bahkan musik bela diri dari ingatannya sendiri

yang membangkitkan semangat dapat sedikit membantu meringankan. Langkah itu lumpuh sekarang, yang paling utama dalam tuduhan itu. Hanya dengan bantuan seorang pelayan, dan dengan menyandarkan tangannya pada pagar besi, dia perlahan-lahan dan dengan susah payah dapat menaiki tangga Pabean, dan, dengan kemajuan yang melelahkan di lantai, mendapatkan kursi kebiasaannya di samping perapian.

Di sana ia biasa duduk, memandang dengan tenang pada aspek-aspek yang datang dan pergi, di tengah gemerisik kertas, administrasi sumpah, diskusi bisnis, dan pembicaraan santai kantor; semua yang terdengar dan keadaannya tampak tidak jelas untuk mengesankan indranya, dan sulit untuk masuk ke dalam lingkup batinnya untuk kontemplasi. Wajahnya, dalam posisi tenang ini, lembut dan ramah. Jika pemberitahuannya dicari, suatu ekspresi kesopanan dan minat bersinar di wajahnya, membuktikan bahwa ada cahaya di dalam dirinya, dan bahwa hanya media luar dari lampu intelektual yang menghalangi sinar dalam perjalanan mereka.

Semakin dekat Anda menembus ke substansi pikirannya, semakin terdengar suaranya. Ketika tidak lagi dipanggil untuk berbicara atau mendengarkan operasi mana yang membutuhkan biaya besar wajahnya akan mereda sebentar ke dalam ketenangannya yang sebelumnya tidak begitu tenang. Itu tidak menyakitkan untuk melihat tampilan ini; karena, meskipun redup, itu tidak memiliki kebodohan usia yang membusuk. Kerangka sifatnya, awalnya kuat dan masif, belum hancur menjadi puing-puing.

Untuk mengamati dan mendefinisikan karakternya, bagaimanapun, di bawah kelemahan seperti itu, adalah tugas yang sulit untuk dilacak dan dibangun kembali, dalam imajinasi, sebuah benteng tua, seperti Ticonderoga, dari pandangan reruntuhannya yang abu-abu dan rusak. Di sana-sini, mungkin, dindingnya mungkin hampir lengkap; tetapi di tempat lain mungkin hanya gundukan tak berbentuk, yang penuh dengan kekuatannya, dan ditumbuhi, melalui tahun-tahun kedamaian dan pengabaian yang panjang, dengan rumput dan rumput liar.

Meskipun demikian, memandangi prajurit tua itu dengan penuh kasih sayang karena, seperti halnya komunikasi di antara kami, perasaanku terhadapnya, seperti halnya semua biped dan quadruped yang mengenalnya, mungkin tidak pantas disebut demikian, Aku bisa membedakan poin-poin utama potretnya. Itu ditandai dengan kualitas mulia dan heroik yang menunjukkan itu bukan kecelakaan belaka, tetapi benar, bahwa dia telah memenangkan nama terhormat. Roh saya tidak akan pernah, menurut saya, telah ditandai oleh kegiatan yang tidak nyaman; itu harus, pada setiap periode hidupnya, telah memerlukan dorongan untuk membuatnya bergerak; tetapi begitu dihasut, dengan rintangan untuk diatasi, dan objek yang memadai untuk dicapai, itu bukan dalam diri manusia untuk menyerah atau gagal.

Panas yang sebelumnya merasuki sifatnya, dan yang belum punah, tidak pernah seperti itu yang menyala dan berkedip dalam kobaran api; melainkan cahaya merah tua, seperti besi dalam tungku. Berat, soliditas, ketegasan ini adalah ekspresi dari kedudukannya, bahkan dalam kerusakan seperti yang telah merayap di atasnya pada waktu yang saya bicarakan. Tetapi saya dapat membayangkan, bahkan kemudian, bahwa, di bawah suatu kegembiraan yang seharusnya masuk jauh ke dalam kesadarannya dibangun oleh sangkakala yang nyata, cukup keras untuk membangkitkan semua energinya yang tidak mati, tetapi hanya tidur dia masih mampu melemparkan Dari kelemahannya seperti gaun orang sakit, menjatuhkan staf usia untuk merebut pedang perang, dan memulai sekali lagi seorang prajurit. Dan, dalam sekejap itu sikapnya masih tenang. Namun, pameran semacam itu hanya bisa digambarkan dalam khayalan; tidak diantisipasi, atau diinginkan.

Apa yang saya lihat dalam dirinya terbukti sebagai benteng yang tidak bisa dihancurkan dari Ticonderoga Lama, yang sudah disebut sebagai perumpamaan yang paling tepat adalah ciri-ciri ketekunan yang keras kepala dan berat, yang mungkin sama saja dengan kegigihan pada hari-hari sebelumnya; integritas, yang, seperti sebagian besar dari anugerah lainnya, terletak pada massa yang agak berat, dan sama tidak stabil atau tidak terkelolanya seperti satu ton bijih besi; dan kebajikan yang, dengan sengit ketika dia memimpin bayonet di Chippewa atau

Fort Erie, saya menganggapnya sebagai prangko yang sama aslinya dengan apa yang menggerakkan setiap atau semua dermawan polemis zaman itu. Dia telah membunuh orang-orang dengan tangannya sendiri, karena aku tahu tentu saja, mereka telah jatuh seperti bilah rumput di sapuan sabit sebelum tuduhan yang mana arwahnya menanamkan energi kemenangannya tetapi, jika mungkin, tidak pernah ada dalam hatinya begitu banyak kekejaman yang bisa menepis sayap kupu-kupu. Saya belum mengenal pria yang dengan sifat bawaan bawaannya saya akan lebih percaya diri mengajukan banding.

Banyak karakteristik dan juga karakteristik yang berkontribusi paling tidak untuk memberikan kemiripan dalam sebuah sketsa harus lenyap, atau dikaburkan, sebelum saya bertemu Jenderal. Semua atribut yang anggun biasanya merupakan yang paling lenyap alam juga tidak menghiasi kehancuran manusia dengan bunga-bunga baru yang indah yang memiliki akar dan makanan yang tepat hanya di celah-celah dan celah-celah pembusukan, ketika dia menabur bunga-bunga dinding di atas benteng Ticonderoga yang hancur. Namun, bahkan dalam hal rahmat dan keindahan, ada hal-hal yang perlu diperhatikan.

Sinar humor, sesekali, akan menembus tabir obstruksi yang remang-remang, dan berkilau di wajah kita. Ciri keanggunan asli, jarang terlihat dalam karakter maskulin setelah masa kanak-kanak atau remaja awal, ditunjukkan dalam kesukaan Jenderal untuk pemandangan dan aroma bunga. Seorang prajurit tua mungkin seharusnya hanya memberi hadiah kemenangan di alisnya; tetapi di sini ada seseorang yang tampaknya memiliki apresiasi seorang gadis muda terhadap suku bunga.

Di sana, di samping perapian, Jenderal tua yang pemberani biasanya duduk; sementara Surveyor meskipun jarang, ketika hal itu dapat dihindari, mengambil ke atas dirinya tugas yang sulit untuk mengajaknya bercakap-cakap gemar berdiri di kejauhan, dan menonton wajahnya yang tenang dan hampir tertidur. Dia tampak jauh dari kami, meskipun kami melihatnya beberapa meter jauhnya; jauh, meskipun kami lewat dekat di samping kursinya; tidak mungkin tercapai, meskipun kami mungkin telah mengulurkan tangan kami dan menyentuh tangannya sendiri.

Mungkin saja dia menjalani kehidupan yang lebih nyata di dalam pikirannya daripada di tengah-tengah orang yang tidak berhak lingkungan kantor Kolektor. Evolusi parade; keributan pertempuran; perkembangan musik heroik lama, yang didengar tiga puluh tahun sebelumnya adegan dan suara seperti itu, mungkin, semuanya hidup di hadapan akal intelektualnya. Sementara itu, para pedagang dan pemilik kapal, juru tulis pohon cemara dan pelaut yang tidak sopan, masuk dan pergi; hiruk-pikuk kehidupan komersial dan Rumah Adatnya terus bergumam tentang dia; dan baik dengan laki-laki maupun urusan mereka, Jenderal tampaknya tidak mempertahankan hubungan yang paling jauh. Dia sama tidak pantasnya dengan pedang tua sekarang berkarat, tetapi yang pernah melintas sekali di depan pertempuran, dan masih menunjukkan sinar terang di sepanjang bilahnya akan berada di antara tempat tinta, map kertas, dan penguasa mahoni di sana. meja Wakil Kolektor.

Ada satu hal yang sangat membantu saya dalam memperbarui dan menciptakan kembali prajurit yang tangguh di perbatasan Niagara orang yang berenergi sejati dan sederhana. Itu adalah ingatan dari kata-kata kenangannya " Saya akan coba, Tuan" - berbicara di ambang usaha yang putus asa dan heroik, dan menghirup jiwa dan semangat kesulitan New England, memahami semua bahaya, dan menghadapi semua bahaya . Jika, di negara kita, velour itu dihargai oleh heraldik kehormatan , kalimat-yang ini tampaknya begitu mudah untuk berbicara, tetapi hanya dia, dengan tugas seperti bahaya dan kemuliaan sebelum dia, pernah diucapkan-akan menjadi yang terbaik dan terkuat dari semua motto untuk perisai senjata Jenderal.

Ini berkontribusi besar terhadap kesehatan moral dan intelektual seorang pria untuk dibawa ke dalam kebiasaan persahabatan dengan individu-individu yang tidak seperti dirinya, yang tidak terlalu peduli pada pengejarannya, dan yang bidang dan kemampuannya ia harus lakukan untuk menghargai.

Kecelakaan dalam hidup saya sering memberi saya keuntungan ini, tetapi tidak pernah dengan kepenuhan dan variasi yang lebih daripada selama saya melanjutkan pekerjaan. Ada seorang pria, khususnya, pengamatan karakternya yang memberi saya ide baru tentang bakat. Karunia-karunia-Nya dengan tegas

adalah milik orang bisnis; cepat, akut berpikiran jernih; dengan mata yang melihat melalui semua kebingungan, dan kemampuan mengatur yang membuat mereka menghilang seperti melambatkan tongkat sihir. Dibesarkan sejak masa kanak-kanak di Customhouse, itu adalah bidang kegiatannya yang tepat; dan banyak seluk-beluk bisnis, yang begitu mengganggu bagi penyelundup, menghadirkan diri mereka di hadapannya dengan keteraturan sistem yang dipahami dengan sempurna. Dalam kontemplasi saya, dia berdiri sebagai cita-cita kelasnya. Dia, memang, Rumah Adat dalam dirinya sendiri; atau, pada semua peristiwa, perasa utama yang menjaga roda berputar yang beragam bergerak; karena, di lembaga seperti ini, di mana para pejabatnya ditunjuk untuk melayani keuntungan dan kenyamanan mereka sendiri, dan jarang dengan referensi terkemuka untuk kesesuaian mereka dengan tugas yang harus dilakukan, mereka harus memaksa mencari ketangkasan yang tidak ada dalam diri mereka di tempat lain. Jadi, dengan kebutuhan yang tak terhindarkan, ketika sebuah magnet menarik pengarsipan baja, begitu pula pelaku bisnis kami menarik bagi dirinya sendiri kesulitan-kesulitan yang ditemui semua orang.

Dengan sikap merendahkan diri yang mudah, dan kesabaran yang baik terhadap kebodohan kita — yang, menurut urutan pikirannya, pastilah kelihatannya kurang kejahatan — apakah dia akan maju, dengan sentuhan jari yang sederhana, membuat yang tak bisa dipahami sejelas siang hari. Para pedagang menghargainya tidak kurang dari kita, teman-teman esoteriknya. Integritasnya sempurna; itu adalah hukum alam bersamanya, bukan pilihan atau prinsip; juga tidak bisa sebaliknya dari kondisi utama intelek yang begitu jelas dan akurat seperti dia untuk jujur dan teratur dalam administrasi urusan.

Noda pada hati nuraninya, seperti apa pun yang datang dalam jangkauan panggilannya, akan menyusahkan orang seperti itu dengan cara yang sama, meskipun pada tingkat yang jauh lebih besar, daripada kesalahan dalam keseimbangan akun, atau tinta -Bot di halaman buku catatan. Di sini, dalam sebuah kata — dan ini adalah contoh yang langka dalam hidup saya saya telah bertemu dengan seseorang yang sepenuhnya beradaptasi dengan situasi yang ia pegang.

Begitulah beberapa orang yang sekarang terhubung dengan saya. Saya mengambilnya di bagian yang baik, di tangan Providence, sehingga saya terlempar ke posisi yang sedikit mirip dengan kebiasaan masa lalu saya; dan mengatur diri saya dengan serius untuk mengumpulkan darinya keuntungan apa pun yang bisa didapat.

Setelah persekutuan kerja keras saya dan skema yang tidak praktis dengan saudara-saudara Brook Farm yang melamun; setelah hidup selama tiga tahun dalam pengaruh halus intelek seperti Emerson; setelah hari-hari liar dan bebas di Assayed, memanjakan spekulasi fantastis, di samping api dahan kami yang jatuh, bersama Ellery Channing; setelah berbicara dengan Thoreau tentang pohon pinus dan peninggalan India di pertapaannya di Walden; setelah menjadi pemilih dengan simpati dengan perbaikan klasik budaya Hollard; setelah diilhami oleh perasaan puitis di perapian Longfellow sudah saatnya, akhirnya, aku harus melatih kemampuan lain dari sifatku, dan memberi makan diriku sendiri dengan makanan yang sampai sekarang aku punya sedikit nafsu makan.

Bahkan Inspektur tua itu diinginkan, sebagai perubahan pola makan, bagi seorang pria yang mengenal Alcott. Saya memandangnya sebagai bukti, dalam beberapa hal, dari suatu sistem yang secara alami seimbang, dan tidak kekurangan bagian penting dari suatu organisasi yang menyeluruh, bahwa, dengan rekan-rekan yang perlu diingat, saya dapat berbau sekaligus dengan orang-orang dengan kualitas yang sama sekali berbeda, dan tidak pernah bergumam pada perubahan itu.

Sastra, pengerahan tenaga dan objeknya, sekarang tidak banyak berarti bagiku. Saya tidak peduli pada periode ini untuk buku; mereka terpisah dariku. Nature-kecuali itu adalah sifat-sifat manusia yang dikembangkan di bumi dan langit, itu, di satu sisi, tersembunyi dari saya; dan semua kegembiraan imajinatif yang dengannya hal itu telah mengalami spiritualisasi hilang dari pikiran saya.

Sebuah hadiah, sebuah fakultas, jika belum diberangkatkan, ditangguhkan dan mati di dalam saya. Akan ada sesuatu yang menyedihkan, suram, dalam semua ini, seandainya saya tidak sadar bahwa itu adalah pilihan saya sendiri untuk

mengingat apa pun yang berharga di masa lalu. Mungkin benar, memang, bahwa ini adalah kehidupan yang tidak bisa, dengan impunitas, dijalani terlalu lama; selain itu, itu bisa membuat saya secara permanen selain dari sebelumnya, tanpa mengubah saya menjadi bentuk apa pun yang layak untuk saya ambil.

Tetapi saya tidak pernah menganggapnya sebagai kehidupan sementara. Selalu ada naluri kenabian, bisikan pelan di telingaku, bahwa dalam waktu yang tidak lama, dan setiap kali perubahan kebiasaan baru harus penting untuk kebaikanmu, perubahan akan datang.

Sementara itu, di sana saya, seorang Surveyor Pendapatan dan, sejauh yang saya bisa mengerti, Surveyor sebaik yang diperlukan. Seorang pria yang berpikir, suka, dan sensibilitas (seandainya ia sepuluh kali proporsi Surveyor dari kualitas-kualitas itu), dapat, kapan saja, menjadi seorang lelaki yang baik hati, jika ia hanya akan memilih untuk memberi dirinya sendiri masalah.

Rekan-rekan perwira saya, dan para pedagang dan kapten laut dengan siapa tugas resmi saya membawa saya ke segala bentuk hubungan, memandang saya tanpa cahaya lain, dan mungkin mengenal saya tanpa karakter lain. Tak satu pun dari mereka, saya kira, pernah membaca satu halaman surat dakwaan saya, atau akan lebih peduli pada saya jika mereka membaca semuanya; juga tidak akan memperbaiki masalah ini, paling tidak, halaman-halaman yang sama tidak menguntungkannya ditulis dengan pena seperti Burns atau Chaucer, yang masing-masing adalah petugas Gedung Pabean pada zamannya, serta saya.

Ini adalah pelajaran yang bagus meskipun mungkin sering kali sulit bagi seseorang yang telah memimpikan ketenaran sastra, dan menjadikan dirinya peringkat di antara para pejabat dunia dengan cara-cara seperti itu, untuk menyingkir dari lingkaran sempit tempat klaimnya diakui dan untuk menemukan betapa sama sekali tanpa signifikansi, di luar lingkaran itu, adalah semua yang ia capai, dan semua yang ia bidik. Saya tidak tahu bahwa saya secara khusus membutuhkan pelajaran, baik dalam bentuk peringatan atau teguran; tetapi bagaimanapun juga, saya mempelajarinya dengan saksama: tidak juga, itu memberi saya kesenangan untuk berefleksi, melakukan kebenaran, ketika kembali ke persepsi saya, tidak pernah membuat saya kesal, atau perlu dihela nafas. Dalam

pembicaraan sastra, memang benar, Perwira Angkatan Laut orang yang sangat baik, yang datang ke kantor bersama saya, dan keluar sebentar kemudian sering mengajak saya berdiskusi tentang salah satu favoritnya. topik, Napoleon atau Shakespeare.

Petugas junior sang Kolektor, juga seorang pria muda yang, bisiknya kadang-kadang menutupi selebar kertas surat Paman Sam dengan apa (pada jarak beberapa meter) terlihat sangat mirip puisi - digunakan sekarang dan kemudian berbicara kepada saya tentang buku , sebagai hal yang mungkin saya fasih berbicara. Ini adalah semua hubungan seks saya; dan itu sudah cukup untuk kebutuhan saya.

Tidak lagi mencari atau memedulikan bahwa nama saya harus dibakar di luar negeri pada halaman-halaman judul, saya tersenyum untuk berpikir bahwa sekarang ada jenis mode lain. Markas Pabean mencantulkannya, dengan stensil dan cat hitam, di atas tas merica, dan keranjang annatto , dan kotak cerutu, dan bal dari semua jenis barang dagang yang kena bea masuk, sebagai kesaksian bahwa komoditas ini telah membayar bea, dan pergi secara teratur melalui kantor. Dibawa pada kendaraan ketenaran yang aneh itu, pengetahuan tentang keberadaanku, sejauh sebuah nama menyampaikannya, dibawa ke tempat yang belum pernah ada sebelumnya, dan, kuharap, tidak akan pernah pergi lagi.

Tapi masa lalu tidak mati. Sese kali, pikiran-pikiran yang tampak begitu vital dan aktif, namun telah diam-diam diam, dihidupkan kembali. Salah satu kesempatan yang paling luar biasa, ketika kebiasaan masa lalu berlalu dalam saya, adalah yang membawanya dalam hukum kesusastraan sastra untuk menawarkan kepada publik sketsa yang sekarang saya tulis.

Dalam cerita kedua Rumah Adat ada ruang besar, di mana batu bata dan kaso telanjang tidak pernah ditutupi dengan panel dan plester. Bangunan itu awalnya diproyeksikan dalam skala yang disesuaikan dengan perusahaan komersial lama pelabuhan, dan dengan gagasan kemakmuran berikutnya yang tak pernah terwujud mengandung ruang yang jauh lebih banyak daripada yang diketahui penghuninya. Aula lapang ini, oleh karena itu, di atas apartemen Kolektor, tetap belum selesai hingga hari ini, dan, meskipun sarang laba-laba tua

yang menghiasi balok-balok kehitamannya, tampaknya masih menunggu tenaga tukang kayu dan tukang batu. Di salah satu ujung ruangan, dalam sebuah reses, ada sejumlah barel yang ditumpuk satu sama lain, berisi bundel dokumen resmi.

Sampah dalam jumlah besar yang sama menghampiri lantai. Sungguh menyedihkan memikirkan berapa hari, dan berminggu-minggu, dan berbulan-bulan, dan bertahun-tahun kerja keras telah terbuang di atas kertas-kertas pengap ini, yang sekarang hanya menjadi penghalang di bumi, dan disembunyikan di sudut yang terlupakan ini, tidak pernah lagi untuk dilirik di mata manusia.

Tetapi kemudian, apa yang rim dari naskah-naskah lain diisi, bukan dengan kebodohan formalitas resmi, tetapi dengan pemikiran tentang otak-otak yang inventif dan luapan yang kaya dari hati yang dalam telah sama-sama terlupakan; dan bahwa, apalagi, tanpa melayani tujuan di hari mereka, karena ini surat menumpuk-up memiliki, dan-yang paling menyedihkan dari semua-tanpa membeli untuk penulis mereka mata pencaharian nyaman yang panitera dari Custom-House telah diperoleh tersebut tidak berharga ini menggaruk dari pulpen. Namun tidak sama sekali tidak berharga, mungkin, sebagai bahan sejarah lokal.

Di sini, tidak diragukan lagi, statistik dari perdagangan Salem dulu mungkin ditemukan, dan memorial para pedagang pangeran-nya Raja Derby tua, Billy Gray tua, Simon Forrester tua, dan banyak tokoh terkemuka lainnya pada zamannya, yang kepala serbuknya, bagaimanapun, adalah nyaris tidak ada di makam sebelum tumpukan kekayaannya di gunung mulai berkurang. Para pendiri sebagian besar keluarga yang sekarang menyusun aristokrasi Salem di sini dapat dilacak, dari awal yang kecil dan tidak jelas lalu lintas mereka, pada periode-periode yang pada umumnya jauh di belakang Revolusi, ke atas sampai ke apa yang dilihat anak-anak mereka selama ini. peringkat yang ditetapkan,

Sebelum Revolusi ada kekurangan catatan; dokumen-dokumen dan arsip-arsip sebelumnya di Rumah Pabean, mungkin, telah dibawa ke Halifax, ketika semua pejabat raja menemani tentara Inggris dalam penerbangannya dari Boston. Ini sering merupakan masalah penyesalan dengan saya; karena, kembali, mungkin, ke zaman Protektorat, surat-surat itu pasti berisi banyak referensi untuk

orang-orang yang terlupakan atau diingat, dan kebiasaan-kebiasaan antik, yang akan mempengaruhi saya dengan kesenangan yang sama seperti ketika saya biasa mengambil panah India -Kepala di lapangan dekat Old pastori.

Tetapi, pada suatu hari yang sepi dan hujan, adalah keberuntunganku untuk menemukan sedikit ketertarikan. Menyodok dan menggali ke dalam tumpukan sampah di sudut, membuka satu dan lain dokumen, dan membaca nama-nama kapal yang sudah lama tenggelam di laut atau membusuk di dermaga, dan orang-orang pedagang tidak pernah mendengar tentang 'Perubahan, atau sangat mudah diuraikan pada batu nisan berlumut mereka; melirik hal-hal seperti itu dengan minat sedih, lelah, setengah enggan yang kami berikan pada mayat aktivitas yang sudah mati — dan mengerahkan angan-anganku, lamban dengan sedikit penggunaan, untuk membangkitkan dari tulang-tulang kering ini sebuah gambaran aspek kota-kota yang lebih terang, ketika India adalah daerah baru, dan hanya Salem yang tahu jalan ke sana aku berkesempatan meletakkan tangan di atas sebuah paket kecil, dengan hati-hati selesai di selembar perkamen kuning kuno.

Amplop ini memiliki kesan resmi dari beberapa periode yang telah lama berlalu, ketika panitera menggunakan chirography formal dan kaku mereka pada materi yang lebih substansial daripada saat ini. Ada sesuatu tentang hal itu yang membangkitkan keingintahuan naluriah, dan membuat saya membatalkan pita merah pudar yang mengikat paket itu, dengan perasaan bahwa harta di sini akan dibawa ke cahaya. Tanpa melenturkan lipatan-lipatan kaku perkamen itu, saya menemukannya sebagai komisi, di bawah tangan dan stempel Gubernur Shirley, untuk satu Jonathan Pine, sebagai Surveyor Bea Cukai Yang Mulia untuk Pelabuhan Salem, di Provinsi Massachusetts Teluk. Saya ingat pernah membaca (mungkin di Felt's 'Annals') pemberitahuan tentang kematian Pak Surveyor Pie, sekitar empat puluh tahun yang lalu; dan juga, di sebuah surat kabar baru-baru ini, sebuah kisah tentang penggalian jenazahnya di kuburan kecil Gereja St. Peter, selama pembaruan gedung itu.

Tidak ada, jika saya ingat dengan tepat, yang tersisa dari pendahulunya yang saya hormati, selamatkan kerangka yang tidak sempurna, dan beberapa helai

pakaian, dan wig keriting agung, yang, tidak seperti kepala yang pernah dihiasi, berada dalam pelestarian yang sangat memuaskan. Tetapi, ketika memeriksa kertas-kertas yang diselimuti oleh komisi perkamen, saya menemukan lebih banyak jejak dari bagian mental Mr. Pie, dan operasi internal kepalanya, daripada wig keriting yang berisi tengkorak terhormat itu sendiri.

Singkatnya, itu adalah dokumen, bukan resmi, tetapi bersifat pribadi, atau, setidaknya, ditulis dalam kapasitas pribadinya, dan tampaknya dengan tangannya sendiri. Saya dapat menjelaskan bahwa mereka termasuk dalam tumpukan kayu Custom-House hanya dengan fakta bahwa kematian Mr. Pine telah terjadi secara tiba-tiba, dan bahwa surat-surat ini, yang mungkin disimpannya di meja resminya, tidak pernah sampai pada sepengetahuannya. ahli waris, atau seharusnya berhubungan dengan bisnis pendapatan. Pada pengalihan arsip ke Halifax, paket ini, terbukti tidak menjadi perhatian publik, ditinggalkan, dan tetap sejak itu belum dibuka.

Surveyor kuno yang sedikit dianiaya, seandainya, pada hari-hari awal dengan urusan yang berkaitan dengan kantornya tampaknya telah mencurahkan beberapa dari banyak waktu luangnya untuk meneliti sebagai barang antik setempat, dan penyelidikan lain yang sifatnya serupa. Ini memasok materi untuk aktivitas kecil ke pikiran yang seharusnya dimakan karat. Sebagian dari fakta-faktanya, by-the-by, memberikan saya pelayanan yang baik dalam persiapan artikel berjudul "Jalan Utama," termasuk dalam volume saat ini.

Sisanya mungkin dapat diterapkan untuk tujuan yang sama-sama berharga di akhirat, atau tidak mustahil dapat dikembangkan, sejauh mereka pergi, ke dalam sejarah reguler Salem, jika penghormatan saya untuk tanah kelahiran pernah mendorong saya untuk melakukan tugas yang begitu saleh. Sementara itu, mereka akan berada di bawah komando setiap pria, cenderung dan kompeten, untuk mengambil tenaga kerja yang tidak menguntungkan dari tangan saya. Sebagai disposisi terakhir saya merenungkan untuk menyimpannya di Essex Historical Society.

Tetapi objek yang paling menarik perhatian saya pada paket misterius adalah urusan tertentu dari kain merah halus, banyak dipakai dan pudar, ada jejak-

jejak tentang itu dari bordir emas, yang, bagaimanapun, sangat usang dan rusak, sehingga tidak ada, atau sangat sedikit, dari kilau yang tersisa. Itu telah ditempa, seperti yang mudah dilihat, dengan keterampilan menjahit yang luar biasa; dan tusukan (seperti yang saya yakinkan oleh wanita-wanita yang fasih dengan misteri-misteri semacam itu) memberikan bukti seni yang sekarang terlupakan, tidak dapat ditemukan bahkan dengan proses memilih benang-benang itu. Kain kain kirmizi ini untuk waktu, dan keausan, dan ngengat yang dianggap sakral telah mereduksinya menjadi tak lebih dari kain dengan pemeriksaan yang cermat, mengambil bentuk huruf.

Itu adalah huruf kapital A. Dengan pengukuran yang akurat, masing-masing tungkai terbukti tepat tiga inci dan seperempat panjangnya. Sudah dimaksudkan, tidak ada keraguan, sebagai barang hias pakaian; tetapi bagaimana itu dikenakan, atau apa pangkat, kehormatan, dan martabat, di masa lalu, yang ditandakan olehnya, adalah sebuah teka-teki yang (begitu cepat berubah-ubah adalah mode dunia dalam rincian ini) saya melihat sedikit harapan pemecahan

Namun anehnya itu menarik minat saya. Mata saya menempel pada surat merah tua itu, dan tidak akan disingkirkan. Tentu saja ada makna mendalam di dalamnya yang paling layak untuk ditafsirkan, dan yang, seolah-olah, mengalir keluar dari simbol mistik, secara halus mengkomunikasikan dirinya ke kepekaan saya, tetapi menghindari analisis pikiran saya.

Meski begitu bingung dan memikirkan, di antara hipotesis lain, apakah surat itu mungkin bukan salah satu hiasan yang digunakan orang kulit putih untuk mengambil mata orang India aku kebetulan meletakkannya di dadaku. Bagiku pembaca mungkin tersenyum, tetapi tidak boleh meragukan kata-kataku kemudian, bagiku, aku merasakan sensasi yang sama sekali bukan fisik, namun hampir begitu, seperti panas yang membakar, dan seolah-olah surat itu bukan dari kain merah, tapi besi panas-merah. Aku bergidik, dan tanpa sadar membiarkannya jatuh ke lantai.

Dalam perenungan yang meresap pada surat kirmizi, sampai sekarang saya lalai untuk memeriksa gulungan kecil kertas yang suram, yang di sekelilingnya

telah dipelintir. Ini sekarang saya buka, dan mendapat kepuasan untuk ditemukan dicatat oleh pena Surveyor lama, penjelasan yang cukup lengkap dari seluruh perselingkuhan.

Ada beberapa lembar kertas selebar kertas, berisi banyak keterangan tentang kehidupan dan percakapan seorang Hester Prynne, yang tampaknya merupakan sosok yang patut diperhatikan dalam pandangan leluhur kita. Dia telah berkembang selama periode antara hari-hari awal Massachusetts dan penutupan abad ketujuh belas.

Orang-orang yang sudah lanjut usia, hidup pada masa Pak Surveyor Pie , dan dari kesaksian lisannya dia mengarang narasinya, mengingatnya, di masa muda mereka, sebagai wanita yang sangat tua, tetapi bukan jompo, dari aspek yang megah dan khusyuk. Sudah menjadi kebiasaannya, sejak tanggal yang hampir tak terlupakan, untuk pergi ke seluruh negeri sebagai semacam perawat sukarela, dan melakukan segala macam kebaikan yang mungkin dilakukannya; mengambil pada dirinya sendiri, juga, untuk memberikan nasihat dalam semua hal, terutama yang dari hati, yang berarti - sebagai orang dengan kecenderungan seperti itu pasti harus - dia memperoleh dari banyak orang rasa hormat karena malaikat, tetapi, saya harus membayangkan, dipandang oleh orang lain sebagai pengganggu dan pengganggu.

Sambil menggali lebih jauh ke dalam manuskrip, saya menemukan catatan tentang perbuatan dan penderitaan lain dari wanita singular ini, yang sebagian besar di antaranya pembaca merujuk pada cerita berjudul "The Scarlet Letter"; dan harus diingat dengan hati-hati bahwa fakta-fakta utama dari kisah itu disahkan dan disahkan oleh dokumen Mr. Surveyor Pie .

Koran-koran asli, bersama dengan surat merah itu sendiri peninggalan yang paling aneh masih ada di tangan saya, dan akan dipamerkan secara bebas kepada siapa pun, yang diinduksi oleh minat besar narasi, mungkin ingin melihatnya, saya tidak boleh mengerti. menegaskan bahwa, dalam mendandani kisah itu, dan membayangkan motif dan cara gairah yang memengaruhi tokoh-tokoh yang ada di dalamnya, aku selalu mengurung diriku dalam batas-batas selebar kertas penutup Surveyor setengah lusin. Sebaliknya, saya telah

mengizinkan diri saya sendiri, tentang hal-hal seperti itu, hampir, atau sama sekali, sebanyak lisensi seolah-olah fakta-fakta itu sepenuhnya dari penemuan saya sendiri. Yang saya pertanyakan adalah keaslian outline.

Insiden ini mengingatkan saya, pada tingkat tertentu, ke jalur lamanya. Tampaknya di sini ada dasar kisah. Itu membuat saya terkesan seolah-olah Surveyor kuno, dalam pakaiannya seratus tahun yang lalu, dan mengenakan wig abadi - yang dikubur bersamanya, tetapi tidak binasa di kubur - telah mempertaruhkan saya di kamar sepi Bea Cukai. Rumah. Di portalnya adalah martabat orang yang telah menanggung tugas Yang Mulia, dan karena itu diterangi oleh sinar kemegahan yang bersinar begitu memesona tentang takhta.

Betapa berbeda dengan tampang handog seorang pejabat republik, yang, sebagai pelayan rakyat, merasa dirinya lebih rendah, dan di bawah tuannya yang terendah. Dengan tangan hantu sendiri, sosok yang terlihat samar-samar, tetapi agung itu, bagiku memberi saya simbol merah tua dan gulungan kecil manuskrip penjelasan.

Dengan suaranya yang hantu, dia menasihati saya, dengan pertimbangan sakral tentang kewajiban berbakti kepada saya dan penghormatan kepadanya yang mungkin menganggap dirinya sebagai leluhur resmi saya untuk membawa lucubration yang berjamur dan dimakan ngengat ke hadapan publik. 'Lakukan ini,' kata hantu Pak Surveyor Pie, dengan anggukan mengangguk kepala yang tampak begitu mengesankan di dalam wignya yang mengesankan; 'lakukan ini, dan keuntungan akan menjadi milikmu sendiri. Anda akan segera membutuhkannya; karena itu tidak ada di hari-harimu seperti di jamanku, ketika kantor seorang lelaki adalah masa hidup, dan seringkali merupakan pusaka. Tapi saya menagih Anda, dalam hal ini Nyonya Prynne tua, berikan pada memori pendahulunya kredit yang seharusnya jatuh tempo "Dan saya berkata kepada hantu Tuan Pai Surveyor "Aku akan".

Oleh karena itu, dalam kisah Hester Prynne, saya banyak berpikir. Itu adalah subjek meditasi saya selama beberapa jam, sambil mondar-mandir di kamar saya, atau melintasi, dengan pengulangan seratus kali lipat, jauh dari pintu depan Rumah Pabean ke pintu masuk samping, dan kembali lagi.

Hebat adalah keletihan dan kekesalan Inspektur tua dan Weathers and Gauges , yang tidur nyenyak oleh gelandangan panjang yang tak beralasan dari langkah saya yang lewat dan langkah kaki yang kembali. Mengingat kebiasaan mereka sendiri, mereka dulu mengatakan bahwa Surveyor berjalan di geladak seperempat. Mereka mungkin mengira bahwa satu-satunya objek saya dan, memang, satu-satunya objek yang bisa dilakukan oleh orang waras secara sukarela adalah untuk makan malam.

Dan, untuk mengatakan yang sebenarnya, nafsu makan, dipertajam oleh angin timur yang umumnya bertiup di sepanjang lorong, adalah satu-satunya hasil yang berharga dari begitu banyak latihan yang tak kenal lelah. Begitu sedikit yang disesuaikan adalah suasana Rumah Pabean dengan hasil panen mewah dan kepekaan yang halus, sehingga, seandainya saya tetap di sana sampai sepuluh Presidensi yang akan datang, saya ragu apakah kisah 'The Scarlet Letter' akan pernah dibawa sebelumnya mata publik.

Imajinasi saya adalah cermin yang ternoda. Itu tidak akan mencerminkan, atau hanya dengan kemuraman yang menyedihkan, angka-angka yang dengannya saya melakukan yang terbaik untuk orang-orang itu. Karakter-karakter dalam narasi tidak akan hangat dan dianggap lunak oleh panas yang saya bisa nyalakan di bengkel intelektual saya . Mereka tidak akan memancarkan cahaya gairah atau kelembutan sentimen, tetapi mempertahankan semua kekakuan mayat, dan menatap wajah saya dengan seringai tetap dan mengerikan dari penentangan yang menghina. "Apa yang harus kamu lakukan dengan kami?" ekspresi itu sepertinya mengatakan. 'Kekuasaan kecil yang mungkin pernah kamu miliki atas suku yang tidak nyata telah hilang. Kamu telah menukarnya dengan harga emas publik. Pergi kemudian, dan mendapatkan upah Anda di singkatnya, mahluk-mahluk yang hampir mati suram dari kesukaan saya sendiri mencelakakan saya dengan kebodohan, dan bukan tanpa kesempatan yang adil.

Bukan hanya selama tiga setengah jam yang diklaim Paman Sam sebagai bagiannya dalam kehidupan sehari-hari saya, mati rasa yang malang ini menguasai saya. Ia pergi bersama saya di jalan-jalan pantai saya dan mengoceh ke negara itu, setiap kali — yang jarang dan dengan enggan saya berusaha sebaik

mungkin untuk mencari pesona Alam yang menyegarkan yang dulu memberi saya kesegaran dan aktivitas pemikiran, saat saya melangkah melintasi ambang Pastori Tua.

Kehebohan yang sama, yang dianggap sebagai kemampuan untuk upaya intelektual, menemani saya pulang, dan membebani saya di kamar yang paling tidak masuk akal disebut studi saya. Juga tidak keluar dari saya ketika, larut malam, saya duduk di ruang tamu yang sepi , hanya diterangi oleh api batu bara berkilauan dan bulan, berusaha untuk menggambarkan pemandangan imajiner , yang, pada hari berikutnya, mungkin mengalir keluar pada halaman yang cerah. dalam deskripsi banyak warna .

Jika fakultas imajinatif menolak untuk bertindak pada jam seperti itu, itu mungkin dianggap sebagai kasus tanpa harapan. Cahaya bulan, di ruang yang akrab, jatuh begitu putih di atas karpet, dan menunjukkan semua sosoknya dengan sangat jelas membuat setiap objek terlihat begitu halus, namun tidak seperti visibilitas pagi atau siang hari adalah media yang paling tepat untuk didapatkan oleh penulis romansa. berkenalan dengan tamu ilusifnya.

Ada pemandangan domestik kecil dari apartemen terkenal; kursi-kursi, dengan masing-masing individualitasnya yang terpisah; yang sen Retable , mempertahankan pekerjaan-keranjang, atau dua volume, dan lampu padam; sofa; rak buku; gambar di dinding semua detail ini, yang benar-benar terlihat, begitu spiritual oleh cahaya yang tidak biasa, sehingga mereka tampaknya kehilangan substansi aktualnya, dan menjadi hal-hal yang berakal. Tidak ada yang terlalu kecil atau terlalu sepele untuk menjalani perubahan ini, dan mendapatkan martabat karenanya.

Sepatu anak-anak; boneka itu, duduk di gerbong rotan kecilnya; kuda-hobi apapun, dalam satu kata, telah digunakan atau dimainkan pada siang hari sekarang diinvestasikan dengan kualitas keanehan dan keterpencilan, meskipun masih hampir sama jelasnya dengan siang hari. Karenanya, lantai ruang yang kita kenal telah menjadi wilayah netral, di antara keduanya dunia nyata dan negeri dongeng, di mana Aktual dan Imajiner dapat bertemu, dan masing-masing mengilhami dirinya sendiri dengan sifat yang lain. Hantu bisa masuk ke sini tanpa membuat

kita takut. Itu akan terlalu sesuai dengan adegan untuk membangkitkan kejutan, seandainya kita melihat tentang kita dan menemukan bentuk, dicintai, tetapi pergi karenanya, sekarang duduk dengan tenang dalam rentetan minuman keras ajaib ini, dengan aspek yang akan membuat kita ragu apakah itu telah kembali dari jauh, atau tidak pernah sekalipun bangkit dari api unggun kami.

Kebakaran batu bara yang agak redup memiliki pengaruh penting dalam menghasilkan efek yang akan saya jelaskan. Itu melemparkan semburat mencolok di seluruh ruangan, dengan kekeruhan samar di dinding dan langit-langit, dan sinar yang dipantulkan pada semir furnitur.

Cahaya hangat ini berbaur dengan spiritualitas dingin sinar bulan, dan berkomunikasi, seolah-olah, hati dan kepekaan kelembutan manusia terhadap bentuk-bentuk yang disukai ujung panggilan. Itu mengubah mereka dari gambar salju menjadi pria dan wanita. Melirik mencari-kaca, kita lihatlah-jauh di dalam ambang-the-nya menghantui memikul cahaya dari antrasit setengah padam, sinar bulan putih di lantai, dan pengulangan semua kilauan dan bayangan gambar, dengan satu hapus lanjut dari yang sebenarnya, dan lebih dekat ke yang imajinatif. Kemudian, pada jam seperti itu, dan dengan pemandangan ini di hadapannya, jika seorang pria, yang duduk sendirian, tidak dapat memimpikan hal-hal aneh, dan menjadikannya tampak seperti kebenaran, ia tidak perlu mencoba menulis roman.

Tetapi, bagi saya sendiri, selama seluruh pengalaman Rumah Adat saya, cahaya bulan dan sinar matahari, dan cahaya api, sama saja dalam hal saya; dan tak satu pun dari mereka yang sedikit lebih berguna daripada binar lilin. Seluruh kelas kerentanan, dan hadiah yang berhubungan dengan mereka tidak kaya atau bernilai tinggi, tetapi yang terbaik yang saya miliki hilang dari saya.

Akan tetapi, keyakinan saya bahwa seandainya saya mencoba urutan komposisi yang berbeda, kemampuan fakultas saya tidak akan ditemukan tanpa tujuan dan tidak efisien. Saya mungkin, misalnya, telah puas dengan menulis narasi seorang kepala kapal veteran, salah satu Inspektur, yang saya harus paling tidak bersyukur untuk tidak menyebutkan, karena jarang sehari berlalu bahwa dia tidak menggerakkan saya untuk tertawa dan kagum oleh hadiah luar biasa sebagai pendongeng.

Mungkinkah saya mempertahankan gaya indah dari gayanya, dan pewarnaan lucu yang alam ajarkan kepadanya bagaimana melompati uraiannya, hasilnya, saya jujur percaya, akan menjadi sesuatu yang baru dalam sastra. Atau saya mungkin sudah menemukan tugas yang lebih serius. Itu adalah kebodohan, dengan materialitas kehidupan sehari-hari ini yang menekan saya secara intrusiif, untuk mencoba mengembalikan diri saya ke zaman lain, atau bersikeras menciptakan kemiripan dunia dari materi yang mudah, ketika, pada setiap saat, Keindahan yang tak tertahankan dari gelembung sabun saya rusak oleh kontak kasar dari beberapa keadaan yang sebenarnya.

Upaya yang lebih bijak adalah menyebar pemikiran dan imajinasi melalui substansi buram saat ini, dan dengan demikian menjadikannya transparansi yang cerah; untuk mengultualisasikan beban yang mulai begitu berat; untuk mencari, dengan tegas, nilai yang benar dan tidak dapat dihancurkan yang tersembunyi di insiden-insiden kecil dan melelahkan, dan karakter-karakter biasa yang dengannya saya sekarang fasih berbicara.

Kesalahannya adalah milikku. Halaman kehidupan yang terbentang di depanku tampak kusam dan lumrah hanya karena aku belum memahami impornya yang lebih dalam. Sebuah buku yang lebih baik daripada yang pernah saya tulis ada di sana; daun demi daun menyuguhkan dirinya kepadaku, persis seperti yang dituliskan oleh kenyataan jam melayang, dan menghilang secepat ditulis, hanya karena otakku ingin wawasan, dan tanganku yang licik, untuk menuliskannya. Pada suatu hari nanti, mungkin, saya akan mengingat beberapa fragmen yang tersebar dan paragraf rusak, dan menuliskannya, dan menemukan surat-surat berubah menjadi emas di atas halaman.

Persepsi ini datang terlambat. Di Instan, saya hanya sadar bahwa apa yang akan menjadi kesenangan dulu sekarang adalah kerja keras tanpa harapan. Tidak ada kesempatan untuk membuat banyak erangan tentang keadaan ini. Saya tidak lagi menjadi penulis cerita dan esai yang buruk, dan telah menjadi Surveyor Bea Cukai yang lumayan bagus. Itu saja. Tetapi, bagaimanapun, adalah sesuatu yang menyenangkan untuk dihantui oleh kecurigaan bahwa kecerdasan seseorang berkurang, atau menghembuskan, tanpa kesadaran Anda, seperti eter keluar dari

botol; sehingga, dalam setiap pandangan, Anda menemukan residuum yang lebih kecil dan lebih tidak stabil.

Dari kenyataan tidak ada keraguan dan, memeriksa diri saya sendiri dan orang lain, saya mengarah pada kesimpulan, mengacu pada efek jabatan publik pada karakter, tidak terlalu mendukung dengan cara hidup yang dipertanyakan. Dalam bentuk lain, mungkin, saya selanjutnya dapat mengembangkan efek ini. Cukuplah di sini untuk mengatakan bahwa petugas Customhouse yang sudah lama tidak bisa menjadi orang yang sangat terpuji atau terhormat, karena banyak alasan; salah satu dari mereka, masa jabatannya di mana dia memegang situasinya, dan yang lain, sifat bisnisnya, yang meskipun, saya percaya, yang jujur sedemikian rupa sehingga dia tidak ambil bagian dalam upaya bersama umat manusia.

Efeknya yang saya yakini dapat diamati, kurang lebih, pada setiap individu yang telah menduduki posisi tersebut adalah, ketika ia bersandar pada lengan Republik yang perkasa, kekuatannya sendiri yang tepat, menyimpang darinya. Dia kehilangan, dalam proporsi yang sebanding dengan kelemahan atau kekuatan dari sifat aslinya, kemampuan untuk mendukung diri sendiri.

Jika dia memiliki bagian yang tidak biasa dari energi asli, atau sihir tempat yang menggiurkan tidak beroperasi terlalu lama, kekuatannya yang hangus mungkin dapat ditebus. Perwira yang dikeluarkan itu yang beruntung dalam dorongan kasar yang mengirimnya pada waktu yang tepat, untuk berjuang di tengah-tengah dunia yang sedang berjuang dapat kembali ke dirinya sendiri, dan menjadi seperti yang pernah ada. Tetapi ini jarang terjadi. Dia biasanya menjaga tanahnya cukup lama untuk kehancurannya sendiri, dan kemudian diusir, dengan otot-ototnya semua terhalang, untuk terhuyung-huyung di sepanjang jalan setapak kehidupan yang sulit seperti yang dia bisa.

Sadar akan kelemahannya sendiri bahwa baja dan elastisitas marahnya hilang dia selamanya setelah itu memandang sedih tentang dirinya dalam upaya mencari dukungan di luar dirinya. Pengharapannya yang terus-menerus dan terus-menerus halusinasi, yang, dalam menghadapi semua keputusan, dan meremehkan ketidakmungkinan, menghantuinya saat dia hidup, dan, aku suka,

seperti pergolakan kolera yang menyengat, menyiksanya untuk waktu yang singkat setelah kematian adalah, yang pada akhirnya, dan dalam waktu yang tidak lama, oleh suatu kebetulan yang membahagiakan, ia akan dipulihkan.

Iman ini, lebih dari apapun, mencuri intisari dan ketersediaan dari perusahaan apa pun yang ia impikan untuk lakukan. Mengapa dia harus bekerja keras dan menggerutu, dan berada dalam kesulitan besar untuk bangkit dari lumpur, ketika, dalam waktu singkat karenanya, lengan pamannya yang kuat akan mengangkat dan mendukungnya? Mengapa dia harus bekerja untuk mencari nafkah di sini, atau pergi untuk menggali emas di California, ketika dia begitu cepat menjadi bahagia, pada interval bulanan, dengan setumpuk koin berkilauan dari saku Pamannya? Sedihnya penasaran untuk mengamati betapa sedikit rasa jabatan cukup untuk menginfeksi orang miskin dengan penyakit tunggal ini. Emas Paman Sam yang berarti tidak menghormati orang tua yang layak memiliki, dalam hal ini, kualitas pesona seperti upah iblis.

Siapa pun yang menyentuhnya harus melihat dengan baik pada dirinya sendiri, atau dia mungkin menemukan tawaran untuk melawannya, melibatkan, jika bukan jiwanya, namun banyak atribut yang lebih baik; kekuatannya yang kokoh, keberanian dan keteguhannya, kebenarannya, kemandiriannya, dan semua yang memberi penekanan pada karakter jantan.

Di sini ada prospek bagus di kejauhan. Bukannya Surveyor membawa pelajaran itu pada dirinya sendiri, atau mengakui bahwa dia bisa benar-benar dibatalkan, baik dengan terus-menerus di kantor atau dikeluarkan. Namun bayangan saya bukanlah yang paling nyaman. Saya mulai tumbuh melankolis dan gelisah; terus-menerus mengintip ke dalam pikiranku, untuk menemukan yang mana dari properti buruknya yang hilang, dan tingkat kerusakan apa yang telah terjadi pada sisanya.

Saya berusaha menghitung berapa lama lagi saya bisa tinggal di Rumah Pabean, tetapi pergi sebagai lelaki. Untuk mengakui kebenaran, itu adalah ketakutan terbesar saya karena tidak akan pernah menjadi ukuran kebijakan untuk mengubah seseorang yang begitu pendiam seperti saya; dan karena sifatnya sebagai pejabat publik untuk mengundurkan diri itu adalah masalah utama saya,

oleh karena itu, saya cenderung menjadi abu-abu dan jompo di kapal Surveyor , dan menjadi binatang lain seperti Inspektur tua. Tidak mungkin, dalam selang kehidupan resmi yang membosankan yang terbentang di hadapan saya, akhirnya menyertai saya seperti halnya dengan teman terhormat ini menjadikan jam makan malam sebagai inti hari itu, dan menghabiskan sisanya, sebagai anjing tua menghabiskannya, tertidur di bawah sinar matahari atau di tempat teduh? Sebuah harapan yang suram, bagi seorang pria yang merasakannya sebagai definisi terbaik dari kebahagiaan untuk hidup di seluruh jajaran kemampuan dan kepekaannya , tetapi , selama ini, saya memberi diri saya alarm yang sangat tidak perlu. Providence telah merenungkan hal-hal yang lebih baik untukku daripada yang bisa kubayangkan untuk diriku sendiri.

Peristiwa luar biasa dari tahun ketiga kapal Surveyor saya untuk mengadopsi nada 'PP' adalah pemilihan Jenderal Taylor untuk Kepresidenan. Hal ini penting, untuk perkiraan lengkap dari keuntungan hidup resmi, untuk melihat incumbent di di-datang dari pemerintahan yang bermusuhan. Kedudukannya kemudian menjadi salah satu yang paling menjengkelkan, dan, dalam setiap keadaan, tidak menyenangkan, yang dapat diduduki manusia yang malang dengan jarang alternatif baik di kedua sisi, meskipun apa yang menghadirkan dirinya sebagai peristiwa terburuk mungkin sangat mungkin yang terbaik

Tetapi itu adalah pengalaman yang aneh, bagi seorang lelaki yang sombong dan sensibilitas, untuk mengetahui bahwa minatnya berada dalam kendali individu-individu yang tidak mencintai atau memahaminya, dan oleh siapa, karena satu atau yang lain harus perlu terjadi, ia lebih suka menjadi terluka dari yang diwajibkan. Aneh juga, bagi orang yang telah menjaga ketenangannya selama kontes, untuk mengamati kehausan darah yang berkembang pada saat kemenangan, dan untuk menyadari bahwa ia sendiri adalah salah satu objeknya!

Ada beberapa sifat manusia yang lebih buruk daripada kecenderungan ini yang sekarang saya saksikan pada manusia yang tidak lebih buruk dari tetangga mereka untuk tumbuh menjadi kejam, hanya karena mereka memiliki kekuatan untuk menimbulkan bahaya. Jika guillotine, sebagaimana diterapkan pada pemegang jabatan, adalah fakta nyata, alih-alih salah satu

metafora yang paling tepat, adalah keyakinan tulus saya bahwa anggota aktif dari partai yang menang cukup bersemangat untuk memenggal semua kepala kita, dan telah berterima kasih kepada Surga atas kesempatan ini! Tampak bagi saya yang telah menjadi pengamat yang tenang dan ingin tahu, juga dalam kemenangan dan kekalahan bahwa semangat kedengkian dan pembalasan yang dahsyat dan pahit ini tidak pernah membedakan banyak kemenangan partai saya sendiri seperti yang sekarang dilakukan oleh Whig

Demokrat mengambil kantor, sebagai aturan umum, karena mereka membutuhkannya, dan karena praktik bertahun-tahun telah menjadikannya hukum peperangan politik, yang kecuali jika sistem yang berbeda diproklamasikan, itu adalah kelemahan dan pengecut untuk dikumandangkan. Namun kebiasaan panjang menang telah membuat mereka murah hati. Mereka tahu bagaimana mengampuni ketika mereka melihat kesempatan; dan ketika mereka menyerang, kapak mungkin memang tajam, tetapi ujungnya jarang diracuni dengan niat buruk; juga bukan kebiasaan mereka untuk menendang kepala yang baru saja mereka pukul.

Singkatnya, tidak menyenangkan seperti kesulitan saya, paling-paling, saya melihat banyak alasan untuk memberi selamat pada diri sendiri bahwa saya berada di pihak yang kalah daripada yang menang. Seandainya, sampai sekarang, saya bukan yang paling hangat dari para partisan yang saya mulai sekarang, pada musim bahaya dan kemalangan ini, cukup masuk akal dengan partai mana yang saya pilih; tidak juga tanpa penyesalan dan rasa malu bahwa, menurut perhitungan peluang yang masuk akal, saya melihat prospek saya sendiri untuk tetap menjabat lebih baik daripada saudara-saudara seiman saya yang demokratis. Tapi siapa yang bisa melihat satu inci ke masa depan di luar hidungnya? Kepalaku sendiri yang pertama jatuh.

Momen ketika kepala seseorang jatuh jarang atau tidak pernah sama sekali, saya cenderung berpikir, justru yang paling menyenangkan dalam hidupnya. Namun demikian, seperti bagian terbesar dari kemalangan kita, bahkan suatu kesukaran yang serius membawa kesembuhan dan penghiburannya, jika si penderita akan melakukan yang terbaik daripada yang terburuk, dari kecelakaan

yang menimpa dirinya. Dalam kasus khusus saya, topik penghiburan sudah dekat, dan, memang, telah menyarankan diri mereka sendiri untuk bermeditasi cukup lama sebelum diwajibkan untuk menggunakannya.

Mengingat kelelahan jabatan saya sebelumnya, dan pikiran pengunduran diri yang samar-samar, kekayaan saya agak mirip dengan seseorang yang harus menghibur diri dengan gagasan bunuh diri, dan meskipun di luar harapannya, bertemu dengan orang baik yang akan dibunuh. Di Rumah Pabean, seperti sebelumnya di Old Pastori, saya telah menghabiskan tiga tahun istilah yang cukup lama untuk mengistirahatkan otak yang lelah: cukup lama untuk menghentikan kebiasaan intelektual lama, dan memberi ruang bagi yang baru: cukup lama, dan juga lama, untuk hidup dalam keadaan yang tidak wajar, melakukan apa yang sebenarnya tidak bermanfaat atau menyenangkan bagi manusia mana pun, dan menahan diri dari kerja keras yang, setidaknya, masih akan menahan dorongan tidak tenang dalam diriku.

Kemudian, apalagi, sebagai dianggap pengusiran unceremonious nya, Surveyor akhir tidak sama sekali sakit-senang untuk diakui oleh Whig sebagai musuh; karena ketidakaktifannya dalam urusan politik kecenderungannya untuk berkeliaran, sesuka hati, di bidang yang luas dan sunyi tempat semua umat manusia dapat bertemu, alih-alih membatasi diri ke jalan sempit di mana saudara-saudara dari keluarga yang sama harus menyimpang satu sama lain terkadang itu dipertanyakan dengan saudara laki-lakinya Demokrat apakah dia seorang teman.

Sekarang, setelah ia memenangkan mahkota kemartiran (walaupun tidak lagi mengenakannya), intinya mungkin dianggap sudah mantap. Akhirnya, sedikit heroik seperti dirinya, tampaknya lebih sopan untuk digulingkan dalam kejatuhan pesta yang dengannya dia puas untuk berdiri daripada tetap selamat, ketika begitu banyak pria yang lebih baik jatuh: dan akhirnya, setelah bertahan hidup selama empat tahun atas belas kasihan pemerintahan yang bermusuhan, dipaksa kemudian mendefinisikan posisinya yang baru, dan mengklaim belas kasihan yang lebih memalukan dari pemerintahan yang bersahabat.

Sementara itu, pers telah mengambil perselingkuhan saya, dan membuat saya selama satu atau dua minggu menelusuri cetakan publik, di negara saya yang

terpenggal, seperti Penunggang Kuda Tanpa Kepala Irving, mengerikan dan muram, dan ingin dikuburkan, seperti orang mati politik seharusnya . Begitu banyak untuk diri kiasan saya. Manusia sejati selama ini, dengan kepala aman di pundaknya, telah membawa dirinya pada kesimpulan yang nyaman bahwa semuanya adalah yang terbaik; dan berinvestasi dalam tinta, kertas, dan pena baja, telah membuka meja tulisnya yang sudah lama tidak digunakan, dan sekali lagi adalah seorang sastrawan.

Sekarang lucubration milik pendahulu saya yang kuno, Mr. Surveyor Pie , ikut bermain. Karat melalui kemalasan yang panjang, beberapa ruang kecil diperlukan sebelum mesin intelektual saya dapat digunakan untuk bekerja pada kisah dengan efek dalam tingkat apa pun memuaskan. Meskipun demikian, meskipun pikiran saya pada akhirnya banyak terserap dalam tugas itu, ia memakai, bagi mata saya, aspek yang keras dan suram : terlalu senang dengan sinar matahari yang ramah; terlalu sedikit yang lega oleh pengaruh lembut dan akrab yang melembutkan hampir setiap adegan alam dan kehidupan nyata, dan tidak diragukan lagi akan melunakkan setiap gambar mereka.

Ini encaptivating efek mungkin karena periode revolusi hampir dicapai, dan masih mendidih gejolak, di mana cerita berbentuk itu sendiri. Namun, tidak ada indikasi kurangnya keceriaan dalam pikiran si penulis: karena ia lebih bahagia ketika menyimpang melalui kegelapan fantasi tanpa matahari ini daripada kapan pun sejak ia meninggalkan Pastori Tua.

Beberapa artikel yang lebih singkat, yang berkontribusi membentuk volume, juga telah ditulis sejak pengunduran diri saya secara sukarela dari jerih payah dan kehormatan kehidupan publik, dan sisanya dikumpulkan dari majalah dan majalah, dari tanggal antik tersebut, yang telah hilang kelilingi lingkaran, dan kembali ke hal baru lagi. Mengikuti metafora guillotine politik, keseluruhannya dapat dianggap sebagai *Makalah Post- Humus dari seorang Surveyor Terpenggal* ; dan sketsa yang sekarang akan saya selesaikan, jika terlalu otobiografi untuk diterbitkan oleh orang yang sederhana di masa hidupnya, akan dengan mudah dimaafkan oleh seorang pria yang menulis dari luar

kubur. Damai sejahtera bagi seluruh dunia. Berkat saya pada teman-teman saya Pengampunan saya kepada musuh saya karena saya berada di dunia yang tenang!

Kehidupan Adat Rumah itu seperti mimpi di belakangku. Inspektur tua yang pergi, aku menyesal mengatakannya, terguling dan dibunuh oleh kuda beberapa waktu lalu, kalau tidak, dia pasti akan hidup selamanya.

dia, dan semua tokoh terhormat lainnya yang duduk bersamanya di penerimaan adat, hanyalah bayangan dalam pandangan saya: gambar berkepala putih dan berkerut, yang suka dengan olahraga saya, dan sekarang telah terlempar ke samping untuk selamanya.

Para pedagang Pongee , Phillips, Shepard, Upton, Kimball, Bertram, Hunt ini dan banyak nama lain, yang memiliki keakraban klasik bagi telinga saya enam bulan lalu, orang-orang lalu lintas ini, yang tampaknya menempati posisi yang begitu penting di dunia betapa sedikit waktu yang diperlukan untuk itu lepaskan saya dari mereka semua, tidak hanya dalam tindakan, tetapi ingatan. Dengan upaya saya mengingat angka-angka dan sebutan dari beberapa orang ini. Segera, demikian pula, kota tua saya yang asli akan membayangi saya melalui kabut ingatan, kabut berkeliaran di sekitarnya; seolah-olah itu bukan bagian dari bumi yang sebenarnya, tetapi sebuah desa yang ditumbuhi pepohonan di tanah awan, dengan hanya penghuni imajiner untuk orang-orangnya rumah-rumah kayunya dan berjalan di jalurnya yang sederhana, dan kecenderungan indah dari jalan utamanya.

Sejak saat itu berhenti menjadi kenyataan hidup saya; Saya adalah warga negara di tempat lain. Warga kota saya yang baik tidak akan banyak menyesali saya, karena meskipun telah menjadi obyek yang sama baiknya, dalam upaya sastra saya, menjadi sangat penting di mata mereka, dan untuk mendapatkan kenangan indah di tempat tinggal dan tempat pemakaman ini bagi diri saya sendiri dari begitu banyak leluhur saya tidak pernah ada, bagi saya, suasana ramah yang dibutuhkan seorang sastrawan untuk mematangkan panen terbaik dalam benaknya. Saya akan melakukan yang lebih baik di antara wajah-wajah lain; dan yang akrab ini, hampir tidak perlu dikatakan, akan baik-baik saja tanpa aku.

Namun, mungkin oh, transportasi dan kemenangan mengira saya bahwa cicit dari ras ini kadang-kadang mungkin berpikir baik tentang pencakar hari-hari yang lalu, ketika barang antik hari-hari yang akan datang, di antara situs kuno yang diingat dalam sejarah kota itu , harus menunjukkan lokasi pompa kota .

PINTU PENJARA

Sebuah kerumunan pria berjanggut, di pasir - berwarna pakaian dan abu-abu menara-dinobatkan topi, antar-dicampur dengan wanita, beberapa kerudung memakai, dan lain-lain tanpa penutup kepala, dirakit di depan sebuah bangunan kayu, pintu yang berat berhutan dengan otak , dan bertatahkan paku besi.

Para pendiri koloni baru, apa pun Utopia kebajikan manusiawi dan kebahagiaan yang semula mereka proyeksikan, selalu mengenalinya di antara kebutuhan praktis mereka yang paling awal untuk membagikan sebagian tanah perawan sebagai kuburan, dan bagian lain sebagai lokasi penjara. Sesuai dengan aturan ini, dapat diasumsikan dengan aman bahwa nenek moyang Boston telah membangun rumah penjara pertama di suatu tempat di Vicinity of Cornhill, hampir sama seperti saat mereka menandai tanah pemakaman pertama, di tanah Isaac Johnson, dan berkeliling makamnya, yang kemudian menjadi inti dari semua makam yang berkumpul di halaman gereja lama King's Chapel.

Tertentu itu adalah bahwa, sekitar lima belas atau dua puluh tahun setelah penyelesaian kota, penjara kayu sudah ditandai dengan cuaca-noda dan indikasi lain usia, yang gav ea aspek belum gelap untuk kelam dan suram depan. Karat pada pekerjaan besi dari pintu kayu oaknya yang tampak lebih antik dari apa pun di Dunia Baru. Seperti semua yang berkaitan dengan kejahatan, tampaknya tidak pernah mengenal era muda.

Sebelum bangunan jelek ini, dan di antara itu dan jalur roda jalan, adalah sebuah petak rumput, banyak ditumbuhi burdock, gulma babi, applicer , dan vegetasi yang tidak sedap dipandang, yang ternyata menemukan sesuatu yang menyenangkan di tanah yang telah begitu awal ditanggung bunga hitam masyarakat beradab , sebuah penjara. Tetapi di satu sisi portal, dan berakar hampir di ambang pintu, ada semak mawar liar, tertutup, di bulan Juni ini, dengan

permata-permata halusny, yang mungkin dibayangkan menawarkan aroma dan keindahan rapuh mereka kepada tahanan sebagai dia masuk, dan kepada penjahat yang dikutuk itu ketika dia datang ke ajalnya, dalam tanda bahwa hati yang dalam dari Alam dapat mengasihani dan bersikap baik kepadanya.

Semak mawar ini, secara kebetulan aneh, tetap hidup dalam sejarah; tetapi apakah itu hanya bertahan keluar dari hutan belantara tua yang keras, begitu lama setelah jatuhnya pohon pinus dan pohon oak raksasa yang awalnya membayangi, atau apakah, karena ada otoritas yang jauh untuk percaya, itu telah bermunculan di bawah jejak orang suci. Ann Hutchinson saat ia memasuki penjara-pintu, kami akan n ot mengambil bagi diri kita untuk menentukan. Menemukannya secara langsung di ambang narasi kami, yang sekarang akan diterbitkan dari portal yang tidak menguntungkan itu, kami hampir tidak dapat melakukan sebaliknya dari mencabut salah satu bunganya, dan menyajikannya kepada pembaca. Mungkin bermanfaat, mari kita berharap, untuk melambangkan beberapa mekar moral yang manis yang dapat ditemukan di sepanjang jalan, atau meringankan penutupan yang gelap dari kisah manusia yang lemah dan sedih. .



PASAR

Lahan rumput di depan penjara, di Prison Lane, pada suatu pagi musim panas tertentu, tidak kurang dari dua abad yang lalu, dihuni oleh sejumlah besar

penduduk Boston, semuanya dengan mata terpaku pada pintu besi yang dijepit dengan ketat. . Di antara populasi lain, atau pada periode kemudian dalam sejarah New England, kekakuan suram yang membenci fisiognomi berjanggut orang-orang baik ini akan menambah bisnis yang mengerikan di tangan. Itu bisa saja tidak menyangkal eksekusi yang diantisipasi dari beberapa pelaku kerusuhan, yang dijatuhkan hukuman oleh pengadilan resmi tetapi mengukuhkan vonis sentimen publik.

Tetapi, dalam keparahan awal karakter Puritan itu, kesimpulan semacam ini tidak dapat ditarik begitu saja. Mungkin saja seorang budak yang lamban, atau anak yang tidak patuh, yang telah diberikan orang tuanya kepada otoritas sipil, harus dikoreksi di pos pencambukan. Mungkin saja seorang Antinomian, seorang Quaker, atau agamawan heterodoks lainnya, harus disingkirkan dari kota, atau seorang Indian yang menganggur atau gelandangan, yang dibakar oleh orang kulit putih yang berkicau tentang jalan-jalan, harus didorong dengan garis-garis ke dalam bayangan hutan. Saya t mungkin juga, bahwa seorang penyihir, seperti Nyonya Hobbins tua , janda marah hakim, harus mati di tiang gantungan.

Dalam kedua kasus itu, ada sikap yang sangat sama pada penonton, sebagaimana layaknya orang-orang di antara agama dan hukum yang hampir identik, dan di mana watak keduanya saling campur tangan secara menyeluruh, sehingga tindakan paling ringan dan terparah dari para penonton. disiplin publik sama-sama dibuat terhormat dan mengerikan. Sedikit sekali, dan dingin, adalah simpati bahwa seorang pelanggar mungkin mencari, dari pengamat seperti itu, pada perancah. Di sisi lain, hukuman yang, di zaman kita, akan menyimpulkan tingkat penghinaan dan cemoohan yang mengejek, mungkin kemudian diinvestasikan dengan martabat yang hampir sama kerasnya dengan hukuman mati itu sendiri.

Adalah suatu keadaan yang perlu dicatat pada pagi musim panas ketika cerita kita memulai jalannya, bahwa para wanita, yang ada beberapa di antara kerumunan, tampaknya menaruh minat khusus pada apa pun yang mungkin akan terjadi akibat hukuman pidana. Zaman itu tidak memiliki begitu banyak penyempurnaan, sehingga rasa tidak pantas menahan para pemakai rok dan kentut

dari melangkah maju ke jalan-jalan umum, dan menyelipkan orang-orang mereka yang tidak penting, jika ada kesempatan, ke kerumunan terdekat perancah pada sebuah eksekusi.

Secara moral, dan juga secara material, ada serat kasar pada istri dan gadis kelahiran Inggris kuno dan pengembangbiakan daripada di keturunan mereka yang adil, dipisahkan dari mereka oleh serangkaian enam atau tujuh generasi; karena, di sepanjang rantai leluhur itu, setiap ibu berturut-turut telah menularkan kepada anaknya mekar yang lebih samar, keindahan yang lebih lembut dan lebih singkat, dan kerangka fisik yang lebih ringan, jika bukan karakter yang kurang kuat dan solid daripada miliknya.

Para wanita yang sekarang berdiri di pintu penjara berdiri dalam waktu kurang dari setengah abad dari periode ketika Elizabeth yang seperti pria itu sama sekali tidak mewakili jenis kelamin yang sama sekali tidak cocok. Mereka adalah wanita desa: dan daging sapi dan bir dari tanah kelahiran mereka, dengan pola makan moral yang tidak sedikit lebih halus, sebagian besar masuk ke dalam komposisi mereka. Oleh karena itu, matahari pagi yang cerah bersinar di bahu yang lebar dan dada yang berkembang dengan baik, dan pada pipi yang bulat dan kemerahan, yang telah matang di pulau yang jauh, dan belum tumbuh pucat atau lebih tipis di atmosfer New England. Terlebih lagi, ada keberanian dan keburaman pembicaraan di antara para matron ini, seperti yang tampaknya sebagian besar dari mereka, yang akan mengejutkan kita pada hari ini, apakah sehubungan dengan maksudnya atau volume nadanya.

"Goodwives," kata seorang pria berumur lima puluh yang berpenampilan keras, 'Aku akan memberitahumu sedikit pikiranku. Ini akan sangat bagi masyarakat menjadi kuku jika kita perempuan, karena usia dan matang gereja anggota dalam reputasi yang baik, harus memiliki penanganan seperti aktris laki-laki sebagai Hester Prynne ini. Bagaimana menurutmu, gosip? Jika si gadis nakal membela diri di hadapan kita berlima, yang sekarang ada di sini dalam satu ikatan, apakah dia akan dihukum dengan hukuman seperti yang telah diberikan hakim hakim agung? Menikah, saya melemparkan ada t!"

"Kata orang," kata yang lain, " bahwa Yang Mulia Master Dimmesdale, pendetanya yang saleh, sangat mengharukan bahwa skandal seperti itu seharusnya menimpa jemaatnya.

" Para hakim yang takut akan Allah sekalian, tapi penyayang terlalu yang merupakan kebenaran," tambah seorang sipir musim gugur ketiga. " Paling tidak, mereka seharusnya meletakkan merek setrika panas di dahi Hester Prynne. Nyonya Hester akan mengernyit karenanya, saya jamin. Tapi dia bagasi yang nakal tidak akan peduli dengan apa yang mereka kenakan pada gaunnya. Kenapa, lihat dirimu, dia mungkin menutupinya dengan bros, atau semacamnya. perhiasan kafir, dan jalan-jalan tetap seberani sebelumnya "

"Ah, tapi," sela, lebih lembut, seorang istri muda , memegang tangan seorang anak, " biarkan dia menutupi tanda seperti yang dia mau, kepedihan itu akan selalu ada di hatinya."

" Apa yang kita bicarakan tanda dan merek, apakah pada korset gaunnya atau daging dahinya? "Seru perempuan lain, yang paling jelek dan paling kejam dari penilaian diri ini . " Wanita ini telah mempermalukan kita semua, dan harus mati; Apakah tidak ada hukum untuk itu? Sungguh ada, baik di dalam Kitab Suci maupun kitab undang - undang . Kemudian biarkan para hakim, yang tidak berhasil, berterima kasih pada diri mereka sendiri jika istri dan anak perempuan mereka tersesat "

"Kasihaniilah kami, salam perpisahan" seru seorang lelaki di antara kerumunan, " apakah tidak ada kebajikan dalam diri perempuan, kecuali apa yang muncul dari rasa takut yang sehat terhadap tiang gantungan? Itu adalah kata yang paling sulit! Hush sekarang, gosip untuk kunci berputar di pintu penjara, dan inilah Nyonya Prynne sendiri.

Pintu penjara yang dilemparkan terbuka dari dalam muncul, di tempat pertama, seperti bayangan hitam muncul ke bawah sinar matahari, kehadiran kota-beadle yang suram dan kasar, dengan pedang di sisinya, dan staf kantornya di tangannya. Tokoh ini menggambarkan dan mewakili dalam aspeknya keseluruhan

keparahan suram dari kode hukum Puritan, yang menjadi tugasnya untuk mengelola aplikasi terakhir dan terdekatnya dengan pelaku.

Sambil mengulurkan staf resmi di tangan kirinya, dia meletakkan haknya di atas bahu seorang wanita muda, yang dengan demikian dia maju, sampai, di ambang pintu penjara, dia memukulnya, dengan tindakan yang ditandai dengan martabat alami. dan kekuatan karakter, dan melangkah ke udara terbuka seolah-olah dengan kehendaknya sendiri. Dia memeluk seorang anak, seorang bayi berusia sekitar tiga bulan, yang mengedipkan mata dan memalingkan wajahnya dari cahaya hari yang terlalu terang; karena keberadaannya, sampai sekarang, telah membawanya kenalan hanya dengan senja kelabu dari penjara bawah tanah, atau apartemen penjara gelap lainnya.

Ketika wanita muda itu ibu dari anak ini berdiri sepenuhnya di hadapan orang banyak, tampaknya merupakan dorongan hatinya yang pertama untuk menggenggam bayi itu erat-erat ke dadanya; bukan karena dorongan kasih sayang keibuan, karena dengan demikian ia bisa menyembunyikan tanda tertentu, yang ditempa atau diikat ke pakaiannya.

Namun, sebentar kemudian, dengan bijak menilai bahwa satu tanda rasa malunya akan tetapi berfungsi buruk untuk menyembunyikan yang lain, dia mengambil bayi itu di lengannya, dan dengan rona merah padam, namun senyum angkuh, dan pandangan yang tidak akan malu-malu, memandang berkeliling pada penduduk kota dan tetangganya.

3.2 The Methods Used in Translating the Text

The Methods Used in Translating the Text Method is a procedure or process for attaining an object. In this way, the translation method is used in order to make the translation project acceptable and readable, and the method used to translate this project are word for word translation, literal translation, adaptation translation, communicative translation and free translation by Newmark.

1. Word-for-word Translation

Based on Newmark (1988) word for word translation often demonstrated as interlinear translation, with The TL immediately below the SL words. This method is commonly used as the initial process of translation before considering the grammatical and the other rules of structure especially for simple one. Yet, when it is consider as inappropriate in getting the right translation this method is no longer used.

For example:

SL: Where we speak privately. (page 10, paragraph 4).

TL: Dimana dia berbicara secara pribadi.

It is clear, the sentence above has been acceptable only by word for word method. However, sometimes word for word method is also used to construe difficult sentences and the example above does characterize word for word translation.

2. Literal Translation

This method is almost the same as word for word method, in other words as a pre-translation process The differece is the grammatical construction converted into TL (Newmark, 1988).

For example:

SL: On a certain summer day. (page 48, paragraph 1).

TL: Pada suatu hari di musim panas tertentu.

Yes, if this method considering as inappropriate for the translation, the method is changed. It is clear, the sentence above has been acceptable only by literal translation method. And the example above does characterize method.

3. Free Transalation

Based on Newmark (1988) this method is usually a paraphrase much longer than the original. This method is used when the source language seems not delivering the complete sentence or its message is implicit. So the paraphrase is needed to make it clear and easy to understand.

For example:

SL: Because public disappointment will burden him. (page 9, paragraph 3).

TL: Karena kekecewaan public akan membebani dirinya.

The sentence above has been accepted onlu free translation method. However, sometimes the word method is also used to constrain difficult sentences. And the example above does characterize the free translation.

3.3 The Strategies used in Translating the Text

Translation strategy is a series of competencies, a set of steps or processes that favor the acquisition, storage, and/or utilization of information (Jaaskelainen 1999 in Ordudari, 2007: 3). The strategies used in translating the text are Borrowing, Transpotition by Vinay and Darbelnet's, Omission by Mona Baker and addition by Newmark.

1. Tranposition

Transposition is substituting one word class with another without changing the meaning of the message (Vinay and Darbelnet's: 1958, in Venuti: 2000). It used to make the translation more communicative and acceptable.

For example:

SL: there are good prospect here. (page 40, paragraph 5).

TL.: Disini ada prospek bagus.

The sentence above does characterize the strategy transposition. And the example above does characterize the strategy transposition oblique translation is another term for free translation where the translator exercise his/her freedom to attain equivalence.

2. Borrowing

Vinay and Darbelnet 1958 in Venuti 2000 explained that borrowing strategi is used to tackle a meta-linguistic difference. It is the simplest strategy of translation that means using source language terms in the target text

For example:

SL: What we are talking about? (page 50, paragraph 1)

TL: Apa yang kita bicarakan?

On the sentence above, the translator tends to use word “ what we are talking about?”

as the meaning of sine more communicative, and more effective to use. Apa yang kita bicarakan? Is too long and might triggers the other understanding of its meaning.

3. Omission

This strategy is used if the meaning conveyed by a particular item or expression is not vital enough, so that the translator could simply it (Baker, 1992: 40) Tanslator use applies strategy to avoid long explanation.

For example:

SL: “Have mercy on us, goodbye” said a man among the crowd

TL: Kasihanilah kami.

The above sentence “Have mercy on us” is applied by omission / deletion. The part of sentence “Have mercy on us” is not translated. This is done by considering that the word of part is not very important for the whole sentence.



The Scarlet Letter, Nathaniel Hawthorne The Scarlet Letter: A Romance, an 1850 novel, is a work of historical fiction, written by American author Nathaniel Hawthorne. It is considered his "masterwork". Set in 17th-century Puritan Massachusetts Bay Colony, during the years 1642 to 1649, it tells the story of Hester Prynne, who conceives a daughter through an affair and struggles to create a new life of repentance and dignity. Throughout the book, Hawthorne explores themes of legalism, sin, and The Scarlet Letter, Nathaniel Hawthorne The Scarlet Letter: A Romance, an 1850 novel, is a w Scarlet is the colour of sin, and the letter "A" stands for "Adultery". In the 1600s, in Boston, Massachusetts, love was allowed only between a husband and a wife. A child born outside marriage was a child of sin. Hester Prynne must wear the scarlet letter on her dress for the rest of her life. How can she ever escape from this public shame? What will happen to her child, growing up in the shadow of the scarlet letter? The future holds no joy for Hester Prynne. And what will happen to her sinful lover "the father of her child? Impression. Add to shelf. The Scarlet Letter: A Romance is a work of historical fiction by American author Nathaniel Hawthorne, published in 1850. Set in Puritan Massachusetts Bay Colony during the years 1642 to 1649, the novel tells the story of Hester Prynne who conceives a daughter through an affair and then struggles to create a new life of repentance and dignity. Containing a number of religious and historic allusions, the book explores themes of legalism, sin, and guilt.